Navigation – Plan du site
Varia

Une expérience-enquête de prisonnier

A convict’s experience-investigation beyond the bars
Loup Noali

Résumés

Cet article propose l’analyse introspective d’une expérience de la recherche intra-muros menée par un prisonnier. Après avoir défini le regard du dedans puis les facteurs qui hypothèquent cette observation participante complète intra-muros, seront examinés les intérêts d’une telle auto-ethnographie et exposés les moyens mis en œuvre pour tenter de concilier l’objectivité avec l’expérience et la connaissance intime de notre objet d’étude. Si la théorie ancrée de Glaser & Strauss semble plaider en faveur de notre amateurisme au départ, une approche plurielle et pluridisciplinaire s’avéra vite indispensable pour cette nécessaire distanciation qui permet d’échapper pour partie au moins à la subjectivité. Elle nous offrit en effet le moyen de voir avec des yeux, sinon neufs, d’une manière assurément plus critique un monde par trop familier. Nul doute que l’écoulement du temps fortifia ce regard ainsi dénaturé et donc libérateur.

Haut de page

Notes de l’auteur

Ce travail reprend partiellement en l’approfondissant le thème d’une communication non publiée sur le regard du dedans en prison faite en novembre 2013 au Centre d’Histoire Sociale (CHS) du XXe siècle, Séminaire Enfermements, Justice et Libertés dans les sociétés contemporaines (Panthéon-Sorbonne, université de Paris I).

Texte intégral

Il n’existe pas de supériorité intrinsèque de certaines méthodes, il existe des méthodes plus ou moins utiles et fécondes en fonction de l’objet de la recherche (Schnapper, 2011, 15)

Introduction

  • 1 Pour emprunter un raccourci de Salle.
  • 2 Constitué en 1997, ce mouvement qui représente aujourd’hui un courant important de la criminologie (...)
  • 3 We have two goals: First, to transform the way research on prison is conducted. Second, to insist t (...)
  • 4 L’auto-ethnographie dont Heider 1975) est à l'origine du concept a notamment été conceptualisée par (...)
  • 1
  • 6 Au sens défini par Schnapper (2011, 304, par. 26).
  • 7 Terme consacré en sociologie pour désigner le membre du groupe social étudié (soit encore le native(...)
  • 8 L’observation participante, qui vise à réconcilier le besoin de connaissance intime avec celui de l (...)
  • 9 Soit un ensemble de ses connaissances auxquelles le chercheur fait appel (Mucchielli, 2014, 17).

1À l’exception d’un article consacré au sujet par Salle (2007), la recherche française ne semble pas à ce jour s’être beaucoup intéressée à la criminologie des taulards1. Connue aux États-Unis sous le terme de Convict Criminology (CC), celle-ci y a en revanche connu un bel essor depuis près de vingt ans à l’initiative d’Irwin, Terry et Mobley2 avec ce double objectif de faire évoluer la recherche sur la prison et de promouvoir des réformes politiques pour l’humanisation du système judiciaire (Ibid., 10)3. En revanche, les membres de ce courant majeur ne se sont guère attardés sur les difficultés concrètes de l’auto-ethnographie4 réalisée intra-muros5. Parti quant à nous d’une expérience-enquête6comme prisonnier, soit en tant qu’indigène7, laquelle s’est étalée sur près de huit d’années en maison d’arrêt puis dans un centre de détention, notre contribution a précisément pour objet d’en traiter les difficultés et d’en tenter un bilan. À la faveur d’une participation observante à proprement parler8, nous nous sommes donc appliqué à tirer parti d’une situation contrainte et forcée pour thésauriser un capital de connaissances (basic social process9) en vue de son exploitation ultérieure sous la forme d’une thèse de doctorat.

  • 10 Schnapper, 2011, 301, par. 15.
  • 11 Mentionnons toutefois aux États-Unis l'expérience de Marquardt (2006, 15-32) comme gardien et bien (...)

2Dans un premier temps seront exposées les difficultés d’une auto-ethnographie qui, tout en se voulant de type analytique, reposait largement au départ sur des motivations personnelles et relevait amplement de la démarche introspective. La relation des contraintes diverses et variées qui ont pesé sur notre travail d’enquêteur indigène10 devenu quelque peu étranger à son milieu, puis la description des moyens spécifiques pour tenter de pallier ces difficultés viseront ensuite à esquisser le bilan d’une entreprise singulière à notre connaissance, sans précédent à plus d’un titre11.

I - La subjectivité inhérente à l’auto-ethnographie

  • 12 Sur le sujet cf. Cliquennois, 2006, 2, ainsi que Boumaza, Campana, 2007, 14.

3Comme l’ont observé notamment Ellis, Adams et Bochner (2011, 4), l’auto-ethnographie combine des caractéristiques de l’autobiographie et de l’ethnographie. Elle est donc particulièrement exposée à la subjectivité, par notre incarcération à son origine. Indépendamment des problèmes tenant au terrain difficile qu’est la prison12 qui nous retiendront particulièrement infra, son exercice était donc sérieusement compliqué par les difficultés posées par le travail de la participation observante complète de l’indigène que nous étions alors.

4En tout premier lieu le haut degré d’interconnaissance de l’enquêteur avec les membres du groupe (Schnapper, 2011, 296, par. 2) qui caractérise déjà toute enquête d’indigène sur son milieu, soit une trop grande familiarité avec celui-ci constituait de fait une facilité trompeuse. S’imposait donc à nous la nécessité de parvenir à réaliser cette distance à soi comme aux autres dont parle ce dernier auteur (Ibid., 301, par. 15), soit encore l’objectivation distanciée (Ibid., 299, par. 13) si nous voulions éviter de tomber dans l’auto-ethnographie évocative (Ellington, Ellis, 2008), soit la narration subjective assumée et affichée d’une expérience de vie n’excluant pas le pathos.

5Mais avant d’entrer dans le détail des difficultés particulières que posait notre enquête de détenu à la peine, disons quelques mots de nos finalités propres qui, au départ du moins, nous distinguaient nettement d’un enquêteur ordinaire.

1) Des motivations exclusivement personnelles à l’origine

6À la différence de l’ethnographe professionnel, le détenu que nous fûmes tout au long de notre expérience-enquête était un autodidacte de la sociologie, ignorant par conséquent tout du field-work et de ses méthodes. Par ailleurs, nos motivations étaient a priori essentiellement élusives puisqu’il s’agissait en effet de tenter d’échapper au quotidien carcéral par l’intellectualisation, soit par une réflexion largement introspective sur notre expérience de reclus.

  • 13 Nous empruntons cette image à Salane, 2010.

7À cette fin toutefois, la recherche de l’objectivité s’affirma assez vite un moteur de l’action, la finalité consistant à tenter de nous défaire ainsi avec notre regard du dedans d’une part de notre vécu. Mais ce n’était pas tant alors la recherche de la vérité per se qu’une certaine désensibilisation de nos perceptions par leur mise à froid qui était recherchée, l’objectivation distanciée étant ainsi détournée de ses fins. Bien vite aussi, par une telle entreprise, nous avons cherché à revaloriser l’ego malmené par la voie d’une forme d’évasion par le haut13 dès lors que nous avions le sentiment de faire, par notre réflexion soutenue et prolongée, des trouvailles n’étant pas à la portée du prisonnier ordinaire, voire même d’apporter un éclairage personnel sur la condition carcérale. Examinons plus avant ces divers points.

1.1. L’évasion par le haut

1.1.1. L’évasion mentale

  • 14 Soit pour ce dernier une étude tendant à l’analyse de l’expérience et du self opposée à l’auto-ethn (...)
  • 15 Soit une forme majeure des résistances carcérales, ce terme est ici entendu plus largement comme to (...)

8Par le biais d’une auto-ethnographie de type analytique (Heider, 1975 ; Hayano, 1979 ; Ellis, 2004 ; Anderson, 200614) de la condition de prisonnier, il s’agissait donc à l’origine de réaliser une forme d’escapisme15. Un peu paradoxalement, l’introspection comme la réflexion sur l’expérience carcérale étaient en effet de nature à procurer une forme d’échappatoire, dans la mesure où en nous amenant à rapprocher notre expérience et nos perceptions de celles de nos congénères, elle nous aidait à sortir de nous-même.

9En outre, par la recherche de sens qu’elles provoquaient, l’observation et l’écoute appuyées transfiguraient en quelque sorte l’épreuve en lui donnant une dimension plus large par l’enchaînement des questionnements sur les moindres faits et en les rendant ainsi plus signifiants. En d’autres termes, nos questionnements nous faisaient découvrir des dimensions au départ insoupçonnées de notre cadre de vie matériel et humain qui, en interpellant faisaient un peu oublier nos perceptions premières ou, à tout le moins, les atténuaient sensiblement. De fait, nous ne voyions plus la prison du même œil qu’au début de notre incarcération parce que l’observation soutenue et la réflexion que celle-ci nourrissait lui donnait, sinon toujours sens, un autre sens, d’autres couleurs en quelque sorte.

10Surtout, ces réflexions que l’observation ne laissait de susciter dans une sorte d’engrenage, les unes en appelant inévitablement d’autres, aboutissaient à nous éloigner des préoccupations terre à terre qui sont le quotidien du prisonnier et, sans qu’il en ait toujours conscience, l’enferment tout autant que les murs.

11Mais notre activité ne s’avérait pas seulement libératrice. Elle était aussi valorisante. Comme nous devions en prendre pleinement conscience bien plus tard, soit après la peine (Noali, 2016, 3), nous entrevoyions déjà que ce besoin de signifier l’expérience singulière pour l’autre, soit de contribuer à une meilleure intelligence d’un milieu et d’un système dont nous avions une connaissance intime, mais aussi bien ce fait d’acquérir une expertise dans un domaine réputé fermé ou difficile pouvait nous aider. Peut-être pas à éliminer le stigmate da la condamnation, mais du moins à le surmonter, comme l’a observé Jones (2003, 204). En cela, notre activité auto-ethnographique se révélait aussi bien cathartique.

1.1.2. Un effet cathartique

  • 16 Soit parvenir à éliminer le soi sensible (le moi et le je).
  • 17 They (The exconvict professors) write so that one day the ghosts will sleep »). À ce double titre l (...)

12En fait, ce que nous escomptions principalement par le biais d’une approche plus rationnelle de notre condition, c’était justement cet effet apaisant16. Parce que la condition carcérale n’est pas seulement enfermante pour les corps en effet, par le jeu de l’intellectualisation du vécu douloureux s’ouvrait en quelque sorte une porte de salut, à l’instar de celle que peut encore offrir l’écriture, autre moyen auquel tente de recourir à un moment ou un autre le prisonnier pour conjurer le sort et chasser les démons dans l’espoir qu’un jour les fantômes s’assoupissent17.

  • 18 ... par l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit comme un point; par la pensée, je le compren (...)

13Parti de la volonté de mieux dominer l’expérience en la comprenant, pour plagier Pascal18, nous pouvions ainsi garder partiellement prise sur un courant qui ne nous emporterait donc plus bien qu’embarqué malgré nous. Du même coup, nous réalisions aussi que notre entreprise nous aidait à sortir de notre point de vue d’insider en nous donnant de voir un peu plus haut ou plus loin que le bout de son nez.

14Ainsi donc, si la quête d’objectivité nous était essentiellement apparue au départ comme un moyen d’alléger nos affects et comme un effet secondaire de la modalité d’escapisme choisie, elle allait par la suite devenir pour nous une motivation essentielle.

1.2. La quête d’objectivité

15Par un regard plus objectif sur notre environnement matériel et humain, un certain détachement du ressenti se réalisait, les émotions comme objet d’analyse parmi d’autres passant en quelque sorte au second plan, ou plutôt sur un autre plan car regarder ses peurs ou son tourment permet déjà de les atténuer, sinon de toujours les anéantir.

16L’effort de relativisation de l’expérience comme l’empathie qu’inspiraient nos pairs nous aidaient aussi à nous oublier un peu car nous prenions de plus en plus conscience que, loin d’être seul en galère, il pouvait même y avoir autour de nous plus malheureux et plus démunis en ressources diverses.

17De même, l’analyse des ressorts des comportements et des réactions, soit des résistances au système, donnait-elle plus de sens et de cohérence à des actes a priori purement impulsifs, non maîtrisés et sans doute plus terrifiants de ce fait. En imposant cet effort pour sortir de soi dans la mesure où elle exige de prendre une certaine distance avec le vécu, dont la distance au rôle (Schnapper, 2011, 303, paragraphe 21), la recherche des tenants et des aboutissants de nos propres réactions comme l’examen critique des façons de percevoir et de ressentir les faits les plus ordinaires réalisaient encore une forme d’instrumentalisation de l’approche rationnelle. Par celle-ci en effet les perceptions glissaient du plan affectif à celui de la conscience et du rationnel. Les raisons à la déraison pouvaient ainsi s’avérer rassurantes, en permettant de réduire considérablement le sentiment de l’absurde. ll nous apparaissait aussi que notre quête d’évasion mentale pouvait trouver par ce recul, ou ce retrait de la réalité que favorise la réflexion, un moyen efficace de combattre le stress carcéral. Bien que fort tâtonnante au début, notre pratique de l’analyse nous le confirma.

18Si par le biais de la participation observante, nous parvenions donc assez souvent pour un moment du moins à nous distraire des soucis quotidiens et par là à une sorte de désengagement apaisant, nous devions cependant assez vite réaliser que la distance au rôle comportait aussi ses limites. Ainsi ne permettait-elle pas à tout coup par le seul acte d’objectiver, de nous rendre étranger à cette société particulière dont nous étions membre (Hughes, 1996, 275), soit de nous garantir absolument l’escapisme recherché. Nous ne pouvions en effet oublier qui nous étions et où nous vivions et ne pouvions non plus échapper totalement à ce regard du dedans qu’imposait notre statut de prisonnier.

19D’autant moins que nous étions même amené à forcer ce regard sur des faits auxquels nous aurions tout au contraire tant voulu éviter de penser parce que scruter le quotidien carcéral tous azimuts, au fil d’une sorte de journal mental en ce qui nous concernait, mais déjà arrêter l’attention sur des faits même insignifiants a priori, revenait bel et bien à tourner le couteau dans la plaie.

20C’est ainsi que devait vite se révéler à l’usage une forte tension entre l’objectivité recherchée et notre quête de détachement de la réalité, entre ces effets ambivalents d’une entreprise souvent apaisante sans doute, mais aussi éprouvante à l’occasion, tout se passant comme si ces retombées négatives étaient en quelque sorte la rançon de notre profit. Autrement dit encore, notre finalité première s’est-elle assez vite avérée une aventure ambiguë parce que la réflexion tout comme l’auto-réflexivité ne pouvaient qu’aviver la conscience d’une réalité que nous nous étions au contraire proposé de fuir au départ, faisant en quelque sorte de nous un auto-ethnographe un peu malgré lui par le souci de comprendre où le bât pouvait bien blesser.

  • 19 Weber faisant allusion à la confrontation à des proches souffrant de la maladie d'Altzheimer a auss (...)

21Au final pourtant, comme l’a constaté Weber (2011, 2, 5) dans un tout autre champ19 La distance au rôle..., sans diminuer d’un pouce nos émotions, nous aidait à mieux surmonter l’épreuve. Mais à ce dessein d’objectivation distanciée dont parle Schnapper (2011, 299, par. 13) comme tentative d’échapper au moins pour partie à notre réalité devait se substituer, insensiblement d’abord, puis presque totalement dans la suite, une recherche des significations (Paillé, Mucchielli, 2012, 35-36) parce que les périodes de crises existentielles forcent à l’observation et à l’analyse de l’expérience vécue (Zaner, 2004), avec la quête de l’objectivité comme fin, pour mieux appréhender le vécu et ainsi mieux le dominer.

22Cependant, un bénéfice n’advenant que rarement seul, notre quête s’avéra à l’usage valorisante pour l’ego malmené qu’à nos yeux au moins nous parvenions ainsi à réhabiliter. Voyons, avec les difficultés d’une telle entreprise, les moyens que nous avons personnellement mis en œuvre pour tenter de les surmonter.

1.3. La valorisation de soi

  • 20 Même si, bien sûr, nous resterions essentiellement pour le personnel et nos congénères un détenu.

23La condition carcérale n’est pas seulement enfermante pour les corps. Profondément dévalorisante, elle met l’ego à rude épreuve. Or, notre travail d’enquête sur la prison, sorte de jeu de rôle, soit d’illusion, aidait non seulement à échapper pour partie au moins à une condition aliénante d’être réductrice, mais encore à un statut imposant un label stigmatisant20. Elle était en effet valorisante, au même titre que ces occupations nombreuses et variées (pratique religieuse, yoga, ou activité artistique, études, sport…) qui permettent au prisonnier de s’occuper l’esprit tout en s’enrichissant éventuellement, c’est-à-dire, en donnant l’assurance de ne pas perdre son temps en progressant de quelque façon que ce soit.

  • 21 D'autant qu'un codétenu diplômé en sociologie (Julien), qui nous apporta son aide matérielle dans n (...)

24Bien que ne pouvant quant à elle être étalée au grand jour, notre activité singulière n’en faisait pas moins de nous un détenu hors norme se qualifiant au moins à ses propres yeux21. D’autant plus sans doute que distinctive au moins à nos yeux, celle-ci nous donnait ainsi le sentiment de nous élever un peu au-dessus de la mêlée et, ce faisant, de nous défaire pour partie au moins d’une étiquette péjorative que nous avions tant de mal à assumer et dont nous nous éprouvions souvent aussi prisonnier.

25Si, du fait qu’elle était dissimulée et clandestine, elle ne réalisait donc pas une forme d’apparition à et pour l’autre comme nous l’aurions souhaité, elle permettait à tout le moins une forme d’apparition à soi dans un système inclinant ses usagers à l’effacement et à la disparition de l’être (Noali, 2009) pour qui ne peut, ou ne souhaite, s’imposer par effraction, c’est-à-dire par la seule force et par la violence.

26Indépendamment de ces motivations très personnelles, que notre entreprise de mieux comprendre notre expérience de vie et de la partager ait pu contribuer, bénéfice collatéral, à renforcer l’objectivité de notre regard du dedans était assurément devenu au fil du temps un défi majeur en raison des problèmes multiples que posait notre condition d’enfermé. Voyons précisément avec ceux-ci les moyens auxquels nous avons recouru pour tenter de les réduire.

2) Des difficultés et des moyens pour tenter d’y remédier

27Les obstacles à la réalisation d’un regard objectif tenaient sans doute d’abord au fait d’être la fois sujet et objet de notre enquête dans un milieu dont nous étions partie, même si nous ne faisions pas totalement corps avec lui. Ceci compliquait sans doute la nécessité de relativiser notre vécu d’enfermé. En outre, comme juge et partie, notre crédibilité faisait problème. Pour l’autre, mais non moins à nos propres yeux. Enfin, notre statut de reclus et de dominé nous privait de la moindre légitimité pour apprécier un système dont nous avions vocation de rester l’objet.

2.1. Les difficultés

Les difficultés tenaient d’abord à la nature qualitative de l’enquête dans laquelle l’instrument de la recherche fait corps avec le chercheur, est entièrement intégré à sa personne… le chercheur est immergé dans la recherche, et la distance « objective » à l’« objet » n’existe pas (Mucchielli,2014, 144).

  • 22 À ce sujet Lévi-Strauss (1950, 24) observait déjà que les difficultés soulevées par l’observation p (...)

28Ce constat est sans doute plus avéré pour l’auto-ethnographe qui se confond, au moins pour partie, avec l’objet de son enquête22.

  • 23 À l'appui de cette assertion Jones (1995, 114) écrit : The principal limitation of a complete parti (...)
  • 24 If men define situations as real, they are real in their consequences. Ainsi, les représentations s (...)
  • 25 En effet, le point de vue personnel de l'acteur est d'un grand intérêt pour le sociologue, la subje (...)

29A l’instar des prisonniers qui entreprennent de raconter leurs prisons en effet, nos propres perceptions et notre interprétation étaient de fait notre réalité et, quoi que nous voulions, nous masquaient la réalité objective. Ce que nous tenions pour vrai était en effet dans une large mesure une perception que nous en avions23. En ce sens, si les hommes définissent des situations comme réelles, alors elles sont réelles dans leurs conséquences. (Théorème dit de Thomas, 192624). Notre regard du dedans étant empreint de cette vision personnelle, nous avions ainsi compris dès le départ que notre interprétation de la détention au quotidien relevait largement de notre sensibilité personnelle. Ce n’est pas dire, bien sûr, que le regard du native soit dénué d’intérêt25, mais notre ambition dès le départ de réaliser une auto-ethnographie de type analytique, et non comme tant d’autres prisonniers de raconter avec nos prisons notre histoire, posait per se un défi autrement plus redoutable.

  • 26 La Grounded theory (Glaser, Strauss, 1967) invite en effet le chercheur à faire dans la mesure du p (...)

30L’objectivité qui nous était apparue comme un moyen de nous détacher de notre milieu avons-nous observé supra, nous imposait notamment de tenter de nous libérer d’un savoir. Non pas seulement de connaissances et de bagage culturel, comme Glaser et Strauss (1967)26 l’ont prôné, mais encore de ces façons de penser qui font le regard (l’on voit ce qui nous arrange, est-il souvent dit), de réactions et de comportements souvent spontanés et donc irréfléchis, d’autant plus difficilement maîtrisables que l’habitus y incline naturellement.

  • 27 Se référant à une tout autre expérience, cet auteur observe que c’est grâce à un effort continu d’o (...)

31De même devions-nous assez vite admettre que l’appartenance à un milieu et la grande familiarité avec l’environnement carcéral n’en facilitaient pas pour autant la connaissance (Schnapper, 2011, 296-7, paragraphes 2-3)27. Autrement dit, il nous apparaissait que notre statut d’indigène était loin de n’être qu’un atout. Si nous ne mesurions que très partiellement l’ampleur de notre implication dans le système, notre position d’acteur engagé dans l’espace carcéral et le point de vue y lié exerçaient en effet leur influence sans que nous en ayons le plus souvent claire conscience (sur cet aspect cf. Bourdieu, 1994, 19). En d’autres termes, le détachement recherché avait pour limites l’emprise de notre subjectivité. D’autant que si on ne peut entrer en relation qu’avec ce que l’on est (Paillé, Mucchielli, 2012, 105-106) et que toute compréhension relève de préjugés (Ibid., 106), cette intelligence du monde est plus compromise encore pour le prisonnier dont l’enfermement limite sans doute, avec l’accès à d’autres points de vue, la possibilité de relativiser son propre regard et donc celle de se remettre en question.

  • 28 Rappelons que pour Bourdieu (1987, 95) l'habitus est principe générateur de réponses plus ou moins (...)
  • 29 De fait ceux-ci assurent sans solution de continuité un lien rassurant avec un passé sécurisant d'ê (...)

32Celle-ci est d’ailleurs compliquée par la rupture brutale et radicale avec le monde libre (Fernandez, 2007). En effet, l’incarcération l’incline plutôt à se fixer sur des errements anciens, toujours par le jeu des habitus28, dont l’impact est déjà si fort sur la perception de la réalité29, car c’est là une position défensive.

33Sans doute est-il vrai que le danger est toujours, que l’enquêteur soit du dedans ou du dehors, d’incorporer sa vision personnelle au monde observé et d’occulter ainsi le réel par l’interprétation. Mais, nous concernant, ce risque était sans doute d’autant plus grand que partager la vie et la condition des prisonniers, non par choix méthodologique, comme peut bien le faire un observateur participant externe, mais à part entière, soit en notre qualité de native, nous rendait naturellement et étroitement solidaire d’un même corps. Mais captif en cela aussi de notre condition, nous l’étions de ce fait encore, bien que moins consciemment sans doute, d’une représentation de la prison, soit de façons de voir et d’être, d’attentes et de craintes dont notre statut nous imprégnait.

34Cependant la position de participant-observateur complet posait encore problème dans la mesure où le point de vue de l’indigène ne pouvait plus alors être intégralement partagé par nos congénères comme c’est le cas pour l’autobiographe. En effet, notre regard était en quelque sorte dénaturé par l’exercice de l’auto-ethnographie analytique qui emportait en cela un effet plus ou moins désolidarisant. En tant que partie prenante, nous éprouvions souvent d’ailleurs une certaine confusion des genres entre nous et l’objet de notre enquête.

  • 30 À la différence du chercheur en immersion, comme par exemple Le Caisne, Benguigui, Chauvenet, Rosta (...)
  • 31 One problem faced by researchers using the methodology of participant observation is achieving an i (...)

35Observons toutefois qu’enquêter sur sa condition et se trouver ainsi directement exposé aux forces d’un champ clos et limité où la place imposée à chacun n’en est que plus prégnante complique considérablement l’effort d’objectiver. Alors qu’en notre qualité de native member avant même le début de notre étude30 nous n’ayions pas à traverser des frontières (Woods 1990, 67) pour tenter de réduire une marginalité incontournable (Lapassade, 2006, 4), comme doit le faire le chercheur externe, la question était donc pour nous de savoir dans quelle mesure il nous serait jamais possible de voir autrement - soit d’un endroit qui nous fût physiquement étranger - tout en étant psychologiquement en situation d’incarcéré. Autrement dit, pouvions-nous parvenir à faire abstraction, avec notre regard spontané de native et d’une position qui l’avait pour partie façonné ou, à tout le moins, tenter de le corriger ?31

  • 32 Newbold et al. (2014, 441) ainsi que Guillemette (2006, 44).

36Si le regard porté sur le monde est le produit d’une histoire, d’un milieu, de l’expérience, de la culture32 ou de son défaut, se posait plus généralement à nous la question de savoir dans quelle mesure il était possible de nous défaire de manières de penser, de convictions et de croyances qui s’imposent naturellement à l’esprit. Comme c’est le cas, bien que dans une moindre mesure sans doute, pour tout ethnographe du fait d’une formation rigoureuse qui nous faisait défaut, notre personnalité était susceptible de colorer l’information recueillie, analysée, interprétée (Savoie-Zajc, 2014, 77). Si à l’instar des Convict Criminologists, nous pouvions nous prévaloir d’une connaissance intime de la prison pour une approche réaliste de la prison, nous ne pouvions donc nous prévaloir de la qualification de chercheur de nature à cautionner nos constats (Ross, Richards, 2003, 13). Non seulement la sociologie nous était en ce temps-là terra incognita et nous ignorions les moindres rudiments de la pratique de l’ethnographie, mais la littérature traitant de la prison n’était pas même à notre portée en maison d’arrêt, ni davantage d’ailleurs en centre pénitentiaire du fait de l’absence de l’outil informatique.

  • 33 Once a convict always a convict (Ross, Richards, 2003, 13, note 1) : Un jour condamné, toujours con (...)

37Par ailleurs, en tant que juge et partie, notre regard était sujet à caution, nous pouvions pressentir dès ce stade qu’il le resterait durablement, le prisonnier étant là encore marqué d’un stigmate indélébile33 parce que, comme nous l’avons maintes fois entendu, ces gens-là (les délinquants et les anciens condamnés) ne peuvent pas voir les choses comme vous et moi n’est-ce pas !

  • 34 C'est le constat de Bourdieu (1994, 223) selon qui, lorsque nous mettons en œuvre sans y penser not (...)

38Plus généralement, qu’il soit du dehors ou du dedans, est-il vrai que le regard n’est jamais vierge. Si l’enquêteur extérieur exerçant intra-muros peut être conduit à plaquer sa propre réalité sur les faits observés et ainsi à les altérer34, le danger était, nous concernant, de penser comme indigène. Partie prenante, nous voyions nécessairement les choses de notre point de vue particulier, même si conscient nous nous efforcions d’en sortir en tentant de les analyser. Mais nous n’avions pas non plus ce recul spatio-temporel indispensable à une analyse objective de l’expérience. N’étant donc pas intellectuellement fiable, nous ne pouvions ainsi prétendre à ce stade de notre travail de terrain qu’à accumuler dans la mémoire un matériau susceptible de n’être ultérieurement exploité qu’avec l’accès à toutes les sources utiles et, bien sûr, l’achèvement de notre cursus universitaire.

  • 35 Citons par exemple, tous découverts en détention : Caldier dit Manu le Gitan, Dumont, Genet, Gérard (...)

39Il y avait ainsi de nombreux obstacles à la réalisation d’une étude objective et donc impartiale que nous ambitionnions pour éviter de verser dans la confession ou même dans la simple relation de l’expérience à l’instar de tant d’autres prisonniers35.

  • 36 Comme le confirmeront également les difficultés alors bien concrètes que notre condition soulevait (...)

40Au total, notre statut d’insider semblait nous fermer plus d’opportunités qu’il n’en ouvrait, nos difficultés étant liées à notre intranéité36 Pour tenter au moins de limiter l’impact de ces handicaps divers et variés, nous n’étions en tout cas pas totalement dépourvu de ressources s’agissant des moyens à notre portée.

2.2. Des objectifs et des moyens

  • 37 Hughes, 1970, 420.
  • 38 Selon Hammersley, Atkinson (2004, 103), There must always remain some part held back, some social a (...)

41Afin de tendre à un équilibre subtil entre le détachement et la participation 37 (Hammersley, Atkinson, 2004, 128), il convenait d’abord à nos yeux de relativiser l’expérience. Mais pour remédier au risque d’exprimer notre seule réalité et de rester ainsi le prisonnier de notre subjectivité, nous devions nous libérer de notre regard de reclus. Entreprise a priori hautement paradoxale puisqu’elle consistait à tenter de nous extraire mentalement de notre condition pour devenir en quelque sorte étranger à notre lieu de vie. Dit autrement, il s’agissait de relativiser des perceptions qui se présentaient d’emblée comme la réalité alors qu’elles n’étaient que notre réalité. Ceci exigeait de prendre avec les faits observés une distance intellectuelle et affective suffisante38, soit de mettre à profit ce détachement du vécu que nous avions d’abord recherché au départ pour simplement nous changer d’air. Nous comprenions en effet bien avant d’avoir découvert Bourdieu que la position incite à des prises de position.

42Il nous fallait donc nous efforcer d’atteindre et de maintenir une attitude réflexive et autocritique suffisante sur nos façons d’appréhender notre environnement afin de corriger ce regard que nous portions spontanément sur la prison, soit de recourir à l’auto-analyse. Il s’agissait non moins d’opérer une sorte de transposition sur le plan rationnel de faits sensibles et donc bien concrets pour parvenir ainsi à une certaine désensibilisation à fin cette fois d’objectivité et non plus d’une moindre souffrance.

  • 39 À chaque enquête, il faut savoir à nouveau regarder, écouter, ressentir, perdre connaissance (Paill (...)

43L’examen sans idées préconçues du milieu dont nous étions partie aurait sans doute idéalement exigé de redécouvrir le monde avec des yeux neufs. S’imposait particulièrement dans notre cas, bien que ce fût à des moyens fort différents de ceux entendus par Hammersley et Atkinson, ou encore Glaser et Strauss, d’oublier un savoir, et autrement dit encore de perdre connaissance (Paillé, Mucchielli, 201239).

44Il nous fallait donc nous efforcer de faire abstraction de notre condition de reclus qui nous imposait, le plus souvent à notre insu d’ailleurs, des façons de voir, d’agir et penser dictées par la sous-culture carcérale et la prisonization, mais non moins de notre parcours de vie antérieur. Tout cela nous imposait en effet ses certitudes souvent inconscientes elles aussi, lesquelles orientaient non moins notre vision du dedans, nous amenant pour prendre un exemple à considérer nos congénères comme un agglomérat de sujets foncièrement corrompus et malfaisants, et le monde des surveillants comme dénué d’humanité et même de la moindre sensibilité.

  • 40 Méfie-toi de ta première idée, c'est la mauvaise ! devint alors pour nous une règle de conduite. D' (...)
  • 41 Le chercheur ne peut pas faire complètement abstraction de ses « préjugés » et de sa perspective th (...)

45Quant aux moyens mis en œuvre, des avis extérieurs dont nous commencions à prendre connaissance par des lectures bien limitées pourtant nous avaient convaincu de la nécessité d’ajuster notre regard et nous imposaient donc une véritable auto-analyse, soit l’autocontrôle permanent de notre raisonnement40, posture réflexive prônée notamment par Boumaza et Campana (2007, 10). Et déjà une attitude critique du regard fait et comme préfabriqué par l’expérience. Or, un tel objectif était d’autant moins évident que l’expérience finit par installer des façons de voir auxquelles on tend inconsciemment à s’accrocher, parce qu’elles sont rassurantes d’être anciennes constantes, comme autant d’évidences, conduisant ainsi à vivre des situations et des faits qui ne se discutent même plus tant ils sont devenus naturels41 Partant de cette prise de conscience, notre volonté tendit donc, doute cartésien, à remettre en question nos certitudes les plus élémentaires, soit à nous défaire d’un certain nombre de partis pris, folle entreprise de refaire notre monde.

  • 42 Choix justifié plus tard à nos yeux par ce fait que l’ethnographie n’est pas une science simple. La (...)
  • 43 Ce terme rend compte à la fois d'une quête de solidarité dans une condition partagée et sans doute (...)

46Ainsi, la confrontation systématique avec les idées des autres et du dehors nous apparut plus que jamais auparavant le meilleur moyen de nous sortir de notre point de vue fermé d’enfermé. À cette fin, nous avions d’ailleurs au départ opté pour une approche plurielle de la prison42 D’autant que, comme observé par Rostaing (2006, 36), le recours aux comparaisons favorise la distanciation après un engagement de longue durée sur le terrain. Particulièrement précieux nous paraissait à cette fin ce croisement des regards que nous procuraient des remarques souvent spontanées de collègues43, mais aussi, bien que plus rarement sans doute, des observations d’enseignants, de travailleurs sociaux, de soignants ou encore, bien que fort exceptionnellement alors, de surveillants. Par ces diverses écoutes était ainsi portée une attention toujours croissante à l’autre. C’est par des discussions, avec nos pairs pour l’essentiel, mais aussi par des lectures le plus souvent autobiographiques sur la prison, que nous devenions de plus en plus conscient, et de la force de nos préjugés et de la nécessité de les remettre en cause. La mesure de nos divergences de vues nous permettait aussi de comprendre combien notre statut particulier et notre expérience de droit commun étaient de nature à forcer le regard du dedans.

  • 44 Bourdieu, 1994, 22, 32, 69, 71 notamment.
  • 45 Bénéfice d'autant plus appréciable qu'indépendamment du fait que la réalité est modifiée par l'obse (...)

47La confrontation de nos perceptions à celles des autres s’avérait ainsi d’autant plus précieuse pour comprendre qu’un point de vue, un angle d’observation sont nécessairement relatifs, partiels, et donc partiaux, alors que l’approche plurielle de nos sujets d’intérêt permettait justement d’atteindre plus d’objectivité par une remise en question de notre regard de native. Ainsi, bien avant de découvrir la pensée de Bourdieu, nous étions devenu conscient que la place que l’on occupe dans un milieu donné influe sur nos jugements et nos sentiments44. Par ce moyen d’une approche plurielle, le côté d’où l’on regarde les choses, même s’il reste prégnant, ne nous apparaissait plus une fatalité. Mais par une telle confrontation des regards pouvait encore être facilitée par cette distanciation permettant de voir les choses à froid, alors que la seule connaissance directe procurée par l’expérience et une vue de trop près de la réalité risque fort de fausser le regard45.

  • 46 En ce sens Barbier cité par ailleurs (1996, 8) qui plaide pour une compétence plurielle du chercheu (...)

48Toujours dans cet objectif d’échapper à notre regard de prisonnier, une approche pluridisciplinaire, empruntant au droit, à la procédure pénale, à la psychiatrie, la psychologie, à la sociologie... nous apparaissait non moins nécessaire pour nous procurer, avec des points de vue différents, autant d’éclairages utiles à une meilleure compréhension de notre condition. Parce que, sans leurs apports, celle-ci ne pouvait être en effet à nos yeux que partielle et donc partiale, il nous semblait ainsi que notre regard ne pouvait vraiment se corriger et s’ajuster que par cette confrontation permanente avec des opinions de spécialistes autorisés d’horizons les plus variés46 (sociologues) parce que le comportement humain, criminel ou simplement délinquant, ne saurait s’appréhender sur le seul plan légal où nous enfermait notre discipline de départ, soit le droit.

  • 47 Celle-ci consistant à recenser dans les travaux existants un certain nombre de postulats et de théo (...)

49Sans doute, cette aspiration à étendre nos sources d’information était-elle en totale contradiction avec notre souci initial qui était de ne pas nous laisser influencer par d’autres réflexions puisque dans un premier temps nous aurions voulu nous contenter d’observer des faits, de les découvrir sans préjugés d’aucune sorte, craignant alors en effet que notre perception de la réalité pût être faussée par des idées et des théories qui, faisant autorité, nous auraient ainsi ramené à la démarche déductive classique47. Dans nos débuts précisément, un tel objectif était d’autant plus aisé à atteindre qu’indépendamment de la difficulté d’accéder aux sources du savoir (bibliothèque de la maison d’arrêt assez pauvre et impossibilité d’exploiter les ressources de l’internet), dépourvu que nous étions de la moindre notion de sociologie et de psychologie notamment, aucune théorie n’était susceptible de nous influencer.

C’étaient ainsi paradoxalement nos lacunes et nos limites qui nous évitaient de toujours se méfier des connaissances que l’on aurait tendance à faire intervenir (Mucchielli, 2014, 183).

50Pourtant, notre isolement comme notre refus de principe initial de nous intéresser aux études sur la prison et l’enfermement se sont vite avérés irréalistes. Nous prenions bien conscience en effet que l’ignorance ne donne pas la faculté de réinventer la roue, ni ne confère une virginité au regard. De fait, nous avions un certain nombre de certitudes que dicte l’expérience. Et nous avions ainsi par le jeu d’habitus une culture importée et une sous-culture carcérale qui, largement à notre insu composait cette subjectivité à laquelle nous tentions confusément d’échapper.

51Mais indépendamment des pesanteurs de la subjectivité, les contraintes inhérentes au statut de prisonnier étaient non moins à la source de sérieuses difficultés concernant la pratique de l’enquête.

II - Difficultés tenant au statut de prisonnier-enquêteur

52Outre certains des obstacles que doit affronter le chercheur externe enquêtant intra-muros, notre condition d’indigène posait des difficultés spécifiques. En effet l’Administration pénitentiaire (AP), pas plus que les collègues, ne nous permettaient d’opérer à visage découvert, soit comme enquêteur sur la prison, nos intérêts et nos questionnements étant à leurs yeux du moins de nature à les (re)mettre en question. Avec l’examen de ces problèmes posés par la condition de détenu-enquêteur au regard des uns et des autres seront exposés les moyens mis en œuvre pour tenter de les pallier.

1) Du côté de l’administration pénitentiaire

  • 48 Ou membre du phénomène étudié (Mehan, Woods, 1975).
  • 49 Lapassade, 2006.
  • 50 Sur ce point cf. Cliquennois, 2006, 2-4, ainsi que Rostaing, 2006, 35.

53Dès lors que l’observation participante complète, le statut de native dispense de devenir membre de la situation observée (Blumer, 1969)48, nous n’avions pas quant à nous à traverser des frontières (Woods, 1990, 67), ni à surmonter une marginalité incontournable49 pour les besoins de notre étude. Nous n’en étions pas moins confronté d’abord à ces difficultés qu’implique toute enquête intra-muros50.

  • 51 Cliquennois, 2006, 5.

54Au premier chef, la prison qu’imprègne l’esprit de fermeture demeure fondamentalement une institution totale (Goffman, 1968), étroitement conditionnée dans ses pratiques quotidiennes par la prévalence des finalités de contention51 et de sécurité. Or, celles-ci impliquent notamment le monopole de l’information.

55Vidich et Bensman (1968) ont relevé à ce propos la différence fondamentale d’intérêts et de points de vue entre chercheur et responsables et Bizeul (1998, 758) observe que la présence du chercheur peut constituer une menace pour la bonne marche de l’organisation. Ainsi donc, le caractère difficile d’un terrain varie selon l’identité sociale du chercheur, mais aussi en fonction des effets des structures (institutions totales, groupes radicaux, marginalisés, contextes de conflit…) qui réduisent d’autant les marges de manœuvres de l’ethnographe (Boumaza, Campana, 2007, 14). D’autant que la curiosité routinière du personnel, manifestée par une surveillance étroite et de tous les instants, est dictée par une formation rigoureuse, voire une déformation professionnelle à laquelle conduit naturellement l’obsession sécuritaire. Exacerbée par l’espionnite, expression d’une véritable culture du soupçon, la paranoïa pénitentiaire (Benguigui, 2011, 57-87) constituait ainsi pour notre activité un obstacle majeur, bien que latent.

56Plus fondamentalement, la personne détenue étant chosifiée par la pratique carcérale, se mêler pour un prisonnier de vouloir seulement tenter de comprendre et d’expliquer le système carcéral revenait non seulement à le comprendre comme objet, soit à le réduire à cet état, mais à réaliser ainsi une sorte de renversement iconoclaste des rôles. Donc qu’éveiller la suspicion et nourrir l’hostilité, que notre projet fût découvert ou déclaré.

  • 52 Rostaing (2006, 36) parle de tentatives d’accaparement.
  • 53 L’enquête en milieu carcéral s’avère particulièrement délicate, dans la mesure où les outils habitu (...)
  • 54 Pour ce concept cf. Foucault, 1975, 137-171.

57Mais de surcroît, l’entreprise de récupération52 qui impose déjà un droit de regard de l’AP sur le travail intra-muros de l’enquêteur externe53 ne pouvait-elle a fortiori que s’exercer sur les activités d’un usager toujours rêvé corps docile54, la mission d’une institution sécuritaire étant bien sûr de prévenir toute dérive de nature à menacer l’ordre. En d’autres termes, la prison ne saurait tolérer dans son champ le moindre électron libre.

  • 55 Contra notre opinion toutefois Jones (1995, 11) selon qui Writing fieldnotes, which is often a prob (...)
  • 56 Nous n’étions en effet jamais à l’abri de fouilles cellulaires impromptues, partielles ou intégrale (...)
  • 57 L’absence d’un fichier de données primaires (questionnaires, comptes rendus d’interviews…) ne perme (...)

58Au plan de la technique de l’enquête, alors que tout chercheur externe enquêtant en prison rencontre déjà des résistances institutionnelles, notre condition de détenu-enquêteur constituait ainsi a fortiori un sérieux handicap, les outils usuels de la méthode ethnographique n’étaient pas à notre portée. La forte prégnance des contrôles ne nous permettait guère notamment de compiler des observations écrites ou de tenir un journal55, ceci dans l’intérêt du bon déroulement de notre carrière carcérale selon une formule consacrée56. En d’autres termes, l’expression écrite toujours susceptible d’être contrôlée ad nutum et, par conséquent, sujette à être plus aisément encadrée que ce n’est le cas pour les travaux d’un enquêteur externe était exclue nous concernant. C’était sans doute là un point faible de notre entreprise57.

  • 58 Enquêter en terrain difficile et, plus encore, en terrain dangereux nécessite en effet la mise en p (...)
  • 59 Ce texte indique que La sortie des écrits faits par une personne détenue en vue de leur publication (...)

59Par quels moyens avons-nous alors tenté de contourner ces difficultés ? De manière générale, la forte emprise institutionnelle et cette défiance naturelle de l’autre qui fait que dans un processus d’interaction l’on doit toujours se souvenir de se méfier incitaient à faire montre d’hyper-vigilance. Elle amenait à développer des stratégies de contournement et d’évitement58 ainsi que des techniques d’adaptation propres. Toutefois, si le rôle d’observateur clandestin, ou encore d’enquêteur masqué, qu’imposait notre statut réduisait considérablement nos marges de manœuvre, nous avions d’abord pourtant la faculté de solliciter une autorisation administrative, ceci au titre de l’art. R. 57-6-20 CPP, art. 19, V59.

60En fait, la seule fois où nous avons sollicité l’aval administratif, ce fut pour notre mémoire de DEA relativement anodin. Toutefois, ce projet déclaré n’en nécessita pas moins l’agrément formel du directeur régional. Se fondant sur la qualité scientifique de la recherche, sur le fait qu’elle s’inscrivait dans le cadre des publications de notre directeur de mémoire, d’une part, et que sa publication ne portait pas atteinte à la sécurité des établissements pénitentiaires, d’autre part, l’autorisation fut consentie. Elle n’était pas moins assortie de fermes réserves d’usage quant aux a priori et opinions personnels de l’auteur.

61Il était précisé à cette occasion que la méthode du questionnaire imposait le contrôle de la consultation comme de sa diffusion au sein de l’établissement et demandé à la direction de nous signifier la vigilance de l’AP afin d’éviter toute exploitation non scientifique de notre travail. En tout état de cause, l’agrément administratif ne nous dédouanait pas - bien au contraire - aux yeux de nos congénères. Observons toutefois qu’un tel agrément ne nous permettait bien sûr pas de traiter de n’importe quel sujet ni, bien sûr, une quelconque mise en cause du système et de ses agents. Par ailleurs, il ne nous dédouanait pas vis-à-vis du milieu carcéral.

2) Du côté du milieu carcéral

  • 60 Ce constat demande toutefois à être nuancé, certains prisonniers étant partagés entre le désir de s (...)

62Au regard du milieu, en dépit de notre grande proximité avec notre sujet d’étude, un obstacle bien concret à notre entreprise tenait d’abord au fait que d’une part, les échanges verbaux demeurent ordinairement fort limités en prison. Plus précisément, ils se cantonnent à des préoccupations purement matérielles. Les sujets de fond, surtout ceux concernant la vie privée, sont soigneusement évités. La personne détenue se montre d’autant plus vigilante à éviter les confidences, voire plus généralement le fond de sa pensée, que la paranoïa ambiante est patente mais aussi parce que la sphère de l’intimité déjà réduite comme peau de chagrin, par une administration qui recherche la transparence des corps et des esprits pour mieux maîtriser ses usagers, est en permanence menacée60 par la proximité physique.

63Par ailleurs, eu égard à la prégnance de l’enveloppe carcérale, les marges de manœuvre comme le champ d’investigation, déjà restreints dans une recherche traditionnelle (Cliquennois, 2006, 5), n’en étaient que plus réduits nous concernant. Surtout dans les commencements de notre entreprise, soit en maison d’arrêt, le régime cellulaire et la promiscuité tout autant qu’un désœuvrement généralisé nous exposent tout particulièrement à l’attention constante de ses cocellulaires, prévenant même ainsi les questionnements les plus anodins toujours susceptibles de procès d’intention.

  • 61 Ici, je me ferme et je m'enferme à double tour, confiait Lucien, 57 ans. Ce n'est pas dire pour aut (...)
  • 62 Le réflexe est d'abord, en ce qui la concerne, de préserver bien sûr le champ d'intimité résiduel r (...)

64À partir d’une expérience prolongée (près de deux années) de cette vie cellulaire partagée avec 4 à 5 sujets dans 9 mètres carrés, nous émettons ici l’hypothèse qu’un confinement durable est de nature à déclencher un puissant facteur de blocage des échanges interindividuels. Tout se passe en effet comme si le frôlement incessant et obligé des intimités corporelles ne pouvait qu’aboutir à renforcer et rigidifier le quant à soi. Une grande proximité maintient en effet le sujet sur ses gardes, entretenant un sentiment de malaise permanent dont seule l’obscurité fait répit, provoquant ainsi en défense un verrouillage psychique qui fait obstacle à la communication61. D’autant que, circonstance aggravante à cette difficulté à communiquer en maison d’arrêt, la méfiance paranoïaque qui caractérise les rapports avec l’AP se manifeste non moins entre détenus62 sur qui elle déteint en quelque sorte.

65Pourtant et paradoxalement, le désir de contact, voire même d’une relation intime, peut alors se manifester en maison d’arrêt à l’endroit de codétenus rencontrés fortuitement en dehors du cadre cellulaire, voire à l’occasion d’activités encadrées ou, furtivement, de déplacements exceptionnellement autorisés pour raisons administratives ou sanitaires car l’autre apparaît alors d’autant moins dangereux et désirable qu’il est inaccessible. Alors qu’une trop grande promiscuité s’avère répulsive ou à tout le moins dissuasive, c’est cette inaccessibilité qui attire alors, tout se passant comme si l’impossibilité de l’échange eût per se la vertu de rassurer et d’en éveiller le désir.

66En outre, nos investigations se heurtaient à un obstacle plus spécifique. L’observation systématique des manières d’être, de faire et de penser du prisonnier est bien sûr l’apanage de l’institution ou l’affaire du psychologue et du psychiatre. En aucun cas, elle ne peut être tolérée d’un pair, agît-il pour son propre compte. C’est en somme là, pour l’opinion carcérale comme pour l’AP question de rôle et, autrement dit encore, de légitimité. S’ensuivait donc pour nous la nécessité de travailler le plus souvent à couvert (ou masqué), avec pour conséquence une réduction sensible à la fois de notre champ d’investigation et de nos moyens d’enquête.

  • 63 Leur fréquentation, fût-elle occasionnelle, souvent mal perçue, exposait en effet à tout le moins l (...)

67Enfin, une autre difficulté concernait la population ciblée. En fait, seule une faible part de celle-ci nous était pratiquement accessible. La catégorie de plus en plus nombreuse en détention, les AICS (auteurs d’infractions à caractère sexuel) - pourtant souvent plus coopératifs que le prisonnier moyen - était en effet malaisée à fréquenter, ou même simplement approcher, en raison de l’ostracisme dont elle est l’objet (Welzer-Lang et al., 2005, 132-40)63.

  • 64 La libre circulation n’a pas pour autant cours dans une société strictement cloisonnée, ce qui cons (...)
  • 65 Il est au demeurant compréhensible que les sujets incarcérés ne se prêtent guère à satisfaire la cu (...)

68Mais, plus généralement, si l’enquête sur la prison peut sembler relativement facilitée par la condition de détenu à partir du moment où, transféré dans un centre pénitentiaire celui-ci peut alors disposer d’une relative liberté d’aller et venir dans l’enceinte de la détention et dans les cellules pendant la journée, nous n’en restions pas moins exposé à des ennuis pour nous intéresser de trop près aux faits et gestes64 comme aux opinions de nos congénères. Dévoilée ou simplement soupçonnée, une telle activité pouvait même constituer une sorte de stigmate. Réalisant en effet un comportement nettement déviant de la moyenne, elle était en cela déjà de nature à nourrir une suspicion toujours latente65. Pour qui tu bosses, toi ? nous demandait un jour un caïd à qui l’une de nos questions avait déplu.

  • 66 En ce sens Hughes (1984). À cet égard, notre expérience se rapprochait de celles d'Anderson (menant (...)

69De fait, et indépendamment même de tels questionnements, l’activité d’enquêteur sur sa condition ne permettait plus au prisonnier que nous étions de se sentir membre à part entière de la société carcérale. Si c’était bien là sans doute notre objectif premier, nous devions admettre qu’il y avait là un frein car l’indigène que nous restions bien sûr, du fait déjà de notre démarche objectivante66 avait en quelque sorte un pied dedans, un pied dehors. Il ne nous était par conséquent pas davantage possible à cet égard de travailler cartes sur table.

  • 67 Si auprès des codétenus sondés nous mettions en avant notre travail d’étudiant, cela ne suffisait p (...)

70Quels moyens là encore s’offraient alors à nous pour tenter de faire avec ces diverses contraintes ? Quelles étaient, autrement dit, nos marges de manœuvre (Chauvenet, 1998) ? Celles-ci étaient fort limitées. En premier lieu, les contraintes particulières imposées par notre condition vis-à-vis des collègues inclinaient à la plus grande prudence, tant dans l’approche que dans la formulation de nos questionnements vite suspects, en raison notamment de leur redondance. Pour cette raison, quels que soient nos thèmes d’étude, nous ne pouvions que dissimuler que nous menions une quelconque enquête. En cela, notre démarche se distinguait d’expériences-enquêtes évoquées en ce qu’elle requérait beaucoup de tact pour écarter la suspicion qui aurait non seulement bloqué toute réponse spontanée, mais susciter, avec l’agressivité, des procès d’intention67.

  • 68 Le succès d'une enquête ethnographique suppose en effet d'établir avec les sondés des relations de (...)

71En d’autres termes, nos interrogations étaient censées n’être motivées que par une curiosité naturelle et le besoin de mieux comprendre notre épreuve personnelle par le rapprochement de nos perceptions à celles de nos pairs. Clairement, elles ne devaient rester qu’à usage strictement interne et leurs modalités comme leurs thèmes, mais non moins l’approche des collègues, ne pouvaient laisser place à l’improvisation, tout en en donnant paradoxalement l’illusion de la spontanéité et de l’ingénuité la plus naïve68.

  • 69 Mais le participant complet ni l'enquêteur externe intra-muros ne peuvent guère non plus utiliser d (...)

72Il eût donc été contre-productif de recourir à certains outils usuels dans les enquêtes ethnographiques69. Étaient ainsi exclus les entretiens structurés par trop inquisiteurs et qui, de surcroît, nous auraient fait ouvertement sortir de notre condition, sachant que l’invocation d’études n’aurait pu suffire à justifier une curiosité vite dérangeante. En revanche, nous avons souvent éprouvé que la confidence appelait volontiers la confidence dans un milieu où la carence de l’expression personnelle sur des sujets intimes peut être grande. Confier ses soucis à un codétenu peut ainsi favoriser l’expression de sentiments parfois intimes et de témoignages spontanés.

73De fait, nous constations qu’un système qui conduit les personnes à se fermer sur elles-mêmes pour ne pas prendre le risque de se trahir est étouffant. À telle enseigne qu’un besoin de libération de la parole s’exprimait ainsi assez souvent pour peu que nous acceptions nous-même de prendre le risque de nous livrer , vu qu’ici t’as pas souvent l’occase de causer de choses graves ou qui te prennent trop la tête (Rémi, 42 ans).

  • 70 Pareille entreprise nous aurait d'ailleurs mis en porte-à-faux vis-à-vis d'eux et de l'AP.

74Ce faisant, nous étions aussi conscient bien sûr du risque d’orienter malgré nous, des réactions en fonction de notre propre ressenti et de nos perceptions. Particulièrement chez des sujets à la personnalité peu affirmée ou qui se cherchaient, mais encore, cas relativement répandu, ceux qui avaient du mal à verbaliser. Il nous fallait donc nous garder d’entendre ce que nous aurions parfois voulu entendre comme confirmant nos propres vues et, par conséquent, éviter de nous montrer catégorique, sauf à chercher alors à susciter en provoquant avec la contradiction la sincérité de l’autre. C’était là bien sûr affaire d’interlocuteur et de psychologie mais, eu égard à la difficulté de sonder les cœurs, notre vigilance devant les moindres faits s’en est probablement trouvée aiguisée. L’observation et l’écoute, les conversations à bâtons rompus, visant à faire surgir la vérité plutôt qu’à provoquer des réponses dès lors que le but n’était pas de travailler l’opinion des collègues70, étaient sans doute les moyens les plus opportuns.

  • 71 Pour l'année 2014, la DAP/PMI/PMJ5 (Mai 2014, Tableau 26, 37) a dénombré 7 641 écroués dans la caté (...)
  • 72 Sur le sujet de la recherche ethnographique intra-muros, cf. plus généralement, outre Cliquennois ( (...)
  • 73 De fait, nous avons maintes fois constaté que l'AP, au niveau de la surveillance en tout cas, ne se (...)

75S’agissant plus particulièrement des parias (les pointeurs et les balances), dans la mesure où leur fréquentation sur un pied d’égalité prête ordinairement à suspicion et eu égard au fait que leur opinion ne pouvait pourtant être ignorée en raison de leur importance numérique71, nous avons dû pour les entendre emprunter un chemin de traverse72. Nous étant lié avec l’un d’eux (Julien cité), qui put ainsi nous servir de relais avec le groupe infréquentable en diffusant et collectant à leur intention des questionnaires écrits (Noali, 2014, 549-552). Bien sûr, nous n’étions pas alors pleinement conscient des risques que nous prenions même si nos questions ne mettaient en cause ni le pouvoir, ni le système. Nous doutons fort toutefois que nos petits papiers aient pu totalement échapper à la vigilance des surveillants73.

  • 74 En somme notre problématique était inverse de celle de Schnapper dont la participation apparemment (...)

76Ces difficultés diverses montrent bien en tout cas que si la participation avec le milieu étudié était totale, l’observation péchait du fait des contraintes inhérentes à notre statut qui compliquaient et limitaient nos échanges et nous empêchaient de travailler à découvert74.

Conclusion

77L’entreprise largement introspective que nous venons de relater s’est révélée suffisamment évolutive pour aboutir à une certaine dénaturation tant de ses objectifs que de notre regard du dedans.

78S’agissant des finalités de notre entreprise, les motivations essentiellement subjectives qui nous animaient à l’origine, soit le besoin d’évasion d’une épreuve difficile à soutenir sur le long terme, ont ainsi cédé le pas assez tôt à un besoin de comprendre pour être moins compris. Est ensuite venu plus insensiblement le souci de faire partager nos perceptions, soit cette connaissance intime que ne confère l’expérience avec l’intention de contribuer pour notre modeste part à corriger ou compléter les vues nécessairement incomplètes et partielles des observateurs externes qui ne peuvent avoir en tout état de cause qu’une approche limitée au temps de leur observation (Jones, 1995, 107) de situations qu’ils ne peuvent vivre en tout état de cause car le vécu est irremplaçable que l’observation la plus soutenue ne saurait rendre.

  • 75 Ceci au point de s’aventurer pour certains sur le terrain de la compassionate criminology (Terry, 2 (...)
  • 76 Cf. sur le sujet Barbier, 1996.

79Mais nous avons dû convenir à l’expérience que si la quête d’objectivité visant d’abord à atténuer notre subjectivité de native et une vue de trop près de la réalité a pu s’avérer globalement libératrice à l’usage et apaisante, elle n’en avait pas moins ses limites tant pour la connaissance objective que pour son effet cathartique somme toute assez mitigé. Sans doute ces constats nous rapprochent-ils du projet des convict criminologists américains. Toutefois, nous nous sommes toujours démarqué d’un nombre croissant de ceux-ci dont la finalité affichée est de changer le monde par la voie d’un prosélytisme militant au risque de sacrifier aux exigences de la rigueur scientifique (Newbold, Ross, 2011-2013, 6)75. Quoi que bien convaincu nous-même, avons-nous dit, de l’intérêt de l’expérience carcérale pour l’évolution du système pénitentiaire et judiciaire, nous restons en effet intimement convaincu que le vécu peut et doit parler de lui-même et l’auto-ethnographie résolument exclure toute forme d’activisme, quelle que soit par ailleurs la générosité de ses finalités dès lors que la Recherche-Action n’est pas sans dangers76. D’autant que le travail sociologique empirique emporte inéluctablement, bien que son auteur ait des implications politiques parfois radicales (Becker, 1967, 239) et que l’ethnographe lui-même est toujours situé, comme l’exprime lapidairement le fameuse réflexion de l’auteur formulée par son Whose side are we on? (Ibid.) Observons toutefois que Becker est revenu récemment sur cette position radicale déjà ancienne comme le révèle l’interview accordée à Bigo et Bonelli (2014, 20) dont Ocqueteau (2015) a rendu compte.

  • 77 Même s'il est de moins en moins possible de rester sur la touche (Cefaï, 2010, 5) et qu'il peut êtr (...)

80Nous estimons toutefois que l’auto-ethnographe en situation de conflit d’intérêt (cas du Convict criminologist politiquement engagé) ne peut, en choisissant son camp77, prendre le risque de laisser à penser qu’il manque d’objectivité en tant que juge et partie. C’est là, somme toute, un problème de crédibilité. Ainsi, pour avoir abandonné un certain nombre de perceptions du prisonnier moyen, largement conditionnées par la prisonization et la position de dominé, n’avons-nous pas pour notre part opté pour les vues du dominant, i.e. les perceptions de l’Administration pénitentiaire.

81Quant aux aspects méthodologiques sur lesquels notre réflexion a porté, à bien des égards notre activité ne pouvait prétendre s’assimiler à une recherche de type classique. En raison d’abord de ces obstacles multiples évoqués que notre statut particulier d’enquêteur-détenu qui ne pouvait qu’entretenir une tension entre notre subjectivité d’insider et la quête d’objectivisation. Ainsi, l’alliance d’une connaissance intime de notre sujet de réflexion avec l’objectivité (Jones cité, 109) demeura-t-elle longtemps un exercice problématique.

82Le travail de distanciation nécessaire à l’évaluation de la subjectivité du prisonnier considérée dans le même temps comme objet ne pouvait en effet faire absolument l’impasse sur la nôtre, l’expérience carcérale prolongée s’étant imprimée en nous d’une encre indélébile. Aussi, de même que Schnapper (2011, 302, par. 19) au terme de son mandat au Conseil constitutionnel doutait fort que son expérience ait pu la transformer pour autant en un indigène comme les autres du fait de (son) identification à (son) rôle de sociologue... de loin la plus forte, notre identité de prisonnier ne nous permettait sans doute pas davantage, quant à nous, de devenir un ethnographe comme les autres.

  • 78 Parmi d’autres, deux ouvrages d’anciens prisonniers illustrent bien déjà par leur titre le constat  (...)

83Pourtant, si notre entreprise d’auto-analyse et d’objectivation distanciée ne nous donnait pas la faculté d’effacer totalement l’indigène en nous comme nous avions un temps pu en rêver, elle nous aura au moins permis de traiter notre expérience ainsi que nous-même comme objets. Et de n’être pas ainsi simplement au centre d’un récit. De la sorte justement, ne sommes-nous pas non plus demeuré un prisonnier tout à fait comme les autres. Plus précisément, notre participation observante comme membre de la population étudiée (Strauss et al., 1964) ne s’est pas réduite à une participation auto-observée, démarche purement réflexive (Maréchal, 2010, 43), la confession ni le témoignage au premier degré n’ayant jamais été notre dessein. Si raconter ses prisons engage le self (le moi et le je) par un étalage plus ou moins complaisant d’émotions et de partis pris, notre objectif était tout au contraire de prendre de la distance avec notre subjectivité pour relativiser. À quoi le temps aida sans doute dès lors qu’au fil de l’expérience et donc aussi des années, le regard du prisonnier ne cesse d’évoluer78. L’accoutumance aidant, nous nous sentions en effet de moins en moins concerné par des faits qui au départ nous avaient tant heurté.

  • 79 Did the prisoners’views on crime and corrections change when they become scholars? (Ross, Richards, (...)

84Mais à côté de l’apport de cette loi normale de l’habituation (Noali, 2014), dans quelle mesure le regard sur le crime et la peine se transforme-t-il pour le prisonnier devenant universitaire ?79 Indépendamment de la recherche de ces multiples points de vue que nous avons été amené à confronter, la participation observante a nécessairement généré un travail d’introspection qui concourait non moins à corriger le regard du dedans. Par ailleurs, l’observation et l’écoute prolongées de sujets qui nous avaient parfois parus si différents à tant d’égards au début de l’incarcération nous ramenaient souvent à nous-même, nous révélant des parties refoulées de notre personnalité.

  • 80 En ce sens Terry (2003, 104) a relevé que l'attention aux autres lui a permis de développer son emp (...)

85Par la voie de l’empathie qu’entraînait nécessairement une plus grande attention aux autres80, notre pratique a ainsi pu intégrer les sentiments dans une réflexion qui avait semblé au départ devoir n’être que rationnelle et désincarnée.

  • 81 Ainsi les auteurs américains ont-ils souligné à l’envi l’intérêt des sentiments pour l’ethnographie (...)
  • 82 Even emotions are becoming progressively integrated into field reflections. En ce sens encore la ré (...)
  • 83 D'une certaine façon, le constat illustre l’assertion de Bourdieu (1997, 180) selon laquelle la cor (...)
  • 84 Nous ne voulons pas dire pour autant que ce regard est statique chez le prisonnier. Comme la vision (...)
  • 85 I am just another living, breathing person, nobody special or different. Realizing this helps me se (...)

86S’écartant là encore de nos intentions premières, une telle évolution limitait sans doute les effets escomptés de l’auto-réflexivité et du travail de distanciation. Mais si, comme observé par Denzin et Lincoln (2011, 4), l’empire de la raison a longtemps exclu le sensible, qualifiant l’auto-ethnographie de non-scientifique, au mieux d’exploratoire, ou totalement subjective…, l’observateur participant complet que nous étions n’avait pas quant à lui à tenter de s’oublier pour entrer dans le ressenti de ceux qu’il observait. Surtout, l’empathie, non simplement entendue comme la compréhension intellectuelle du vécu, mais comme une identification quasi émotionnelle (Mucchielli, 2014, 70) est en effet pour l’insider un donné immédiat. De fait, l’émotionnel et l’intellectualisation ne paraissent plus aussi incompatibles pour la recherche81 car même les émotions finissent peu à peu par s’intégrer dans la compréhension du champ (Kleinman, Copp, 199382). Nous concernant, la pratique d’une observation critique et autocritique permanente a ainsi abouti à une sorte de dénaturation de notre regard originel sur la prison. En nous appliquant à sortir mentalement de notre condition de reclus par la prise en compte d’autres points de vue que le nôtre, devenu moins subjectif83 a fini par se distinguer de celui du prisonnier moyen84. Avec cette autre façon de voir, et de nous voir, ne s’est sans doute pas opérée sa mutation à proprement dire. Conservant une subjectivité certaine, mais distanciée car conscientisée, s’est alors imposée cette évidence, volontiers clamée mais jamais intimement vécue auparavant que, derrière son altérité de surface, l’autre demeure, ni pire ni meilleur, un semblable et un frère85.

Haut de page

Bibliographie

ANDERSON N., 1993 [1923], Le Hobo. Sociologie du sans-abri, Paris, Nathan, Coll. Essais et recherches.

ANDERSON, L., 2006, Analytic autoethnography, Journal of Contemporary Ethnography, 35, 4, 373-395.

ATKINSON P., HAMMERSLEY M., 1994, Ethnography and Participant Observation, in Denzin N. K.,, Lincoln Y. S.(eds), Handbook of qualitative research, Thousand Oaks, CA: Sage, 248-261.

ATKINSON P., 2007, The life story as a bridge in narrative inquiry, in Clandinin D. J. (ed.), Handbook of narrrative Inquiry, Thousand Oaks, CA: Sage, 224-245.

BARBIER R., 1996, La Recherche Action, Paris, Économica, Coll. Anthropos.

BAUDELOT C., BAUDELOT O., 2008, Une promenade de santé, Paris, Stock.

BEAUD S., WEBER F., 1998, Guide de l’enquête de terrain, Paris, La Découverte, Coll. Guides Repères.

BECKER H., S., 1967, Whose Side Are We On?, Social Problems, 14, 3, 239-247.

BECKER H. S., 2012, Les criminologues n’ont jamais rien fait à propos du problème de crime. Entretien de Howard S. Becker avec Didier Bigo, Laurent Bonelli et Fabienne Brion (1er octobre 2012), Cultures & Conflits (94-95-96), 27-41. URL [www.cairn.info/revue-cultures-et-conflits-2014-2-page-27.htm].

BENGUIGUI G., 2011, La paranoïa pénitentiaire, in Benguigui G., Guilbaud F., Malochet G. (dir.), Prisons sous tensions, Nîmes, Champ social Édit., 57-87.

BIANQUISS-GASER J., 2014, Technique de l’observation participante, in Mucchielli A. (dir.), Dictionnaire des méthodes qualitatives en sciences humaines et sociales, Paris, Armand Colin, 166-173.

BIZEUL D., 1998, Le récit des conditions d’enquête: exploiter l’information en connaissance de cause, Revue Française de sociologie, 39, 4, 751-787.

BLUMER H., 1969, Symbolic Interactionism: Perspective and Method, Englewoods Cliffs, Prentice Hall, Inc.

BOGDAN R., TAYLOR S. J., 1975, Introduction to Qualitative Research Methods. A Phenomenological Approach to the Social Sciences, New York, John Viley & Sons.

BOUMAZA A. M., CAMPANA A., 2007, Enquêter en milieu « difficile », Revue française de science politique, 57, 1, 5-25. URL [www.cairn.info/revue-francaise-de-science-politique-2007-1-page-5.htm.DOI:10.3917/rfsp.571.0005].

BOURDIEU P., 1987, Choses dites, Paris, Les Éditions de Minuit.

BOURDIEU P., 1994, Raisons pratiques : sur la théorie de l’action, Paris, Seuil.

BOURDIEU P., 2015 (1997), Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, Coll. Points Essais.

CEFAÏ D., 2010, L’engagement ethnographique, Paris, Éditions de l’EHESS, Coll. La Découverte.

CALDIER E. dit MANU le GITAN, 2005, Mes Prisons, Paris, Flammarion.

CHANTRAINE G., 2004a, Ordre, pouvoir et domination, Criminologie, 37, 2, 197-223, [www.erudit.org/revue/crimino/2004/v37/n2/010710az.html].

CHANTRAINE G., 2004b, Par-delà les murs, Paris, PUF, Le Monde.

CHAUVENET A., 1998, Guerre et paix en prison, Les Cahiers de la sécurité intérieure, 31, 91-109.

CHAUVENET A., 2004, Démocratie et violence en prison, in Kaminski D., Kokoreff M. (dir.), Sociologie pénale : système et expérience, Toulouse, Érès, Coll. Trajets, 273-294.

CHAUVENET, A., 2006, Privation de liberté et violence : le despotisme ordinaire en prison, Déviance et Société, 30, 3, 373-388.

CLIQUENNOIS G., 2006, Problèmes méthodologiques inhérents à une recherche sociologique qualitative menée sur les politiques carcérales belges et françaises, Socio-logos, Revue de l’association française de sociologie, 1, URL [http://socio-logos.revues.org/28].

DENZIN N. K., 1989, Interpretive Biography, Newbury Park, CA, Sage Publications.

DENZIN N. K., LINCOLN Y. S. (eds), 2011a [1994], The Sage Handbook of Qualitative Research, Thousand Oaks, CA, Sage Handbooks.

DENZIN N. K., LINCOLN Y. S., 2011b [1994], Introduction: Entering the field of qualitative research, in Denzin, N. K., Lincoln Y. S. (eds), Handbook of qualitative research, Thousand Oaks, CA, Sage Handbooks, 1-17.

DEVILLARD O., 2005 [2000], Dynamique d’équipes, Paris, Éditions d’organisations.

DEVRESSE M.-S., 2004, Le désert des tartares Attentes et incertitudes des usagers de drogues dans la justice pénale, in Kaminski D., Kokoreff M. (dir.), Sociologie pénale : système et expérience, Toulouse, Érès, 133-150.

DUMONT B., 2004, Mes prisons, Témoignage, Bruxelles, Labor Edit., Coll. La Noria.

ELLINGSON L., ELLIS, C.S., 2015 (2008), Autoethnography as Constructionnist Project, in Holstein J. A. Gubrium J. F. (eds), The Handbook of Constructionnist Research, New York et Londres, The Guilford Press, 445-466.

ELLIS C., 1991, Sociological Interpretation and Emotional Experience, Symbolic Interaction, 14, 1, 23-50.

ELLIS C., 2002, Shattered lives: Making sense of September 11th and its aftermath, in Journal of Contemporary Ethnography, 31(4), 375-410.

ELLIS C., 2004, The ethnographic 1: A methodological novel about autoethnography, Walnut Creek: Altamira Press.

ELLIS C., 2009, Telling tales on neighbors: Ethics in two voices, International Review of Qualitative Research, 2, 1, 3-26.

ELLIS C., ADAMS T. E., BOCHNER, A., 2011, Autoethnography: An Overview (40 paragraphs). Forum Qualitative Sozialforschung/Forum: Qualitative Social Research, 12, 1, Art. 10 [http://nbn-resolving.de/um:nbn:de:0114.fqs1101108].

FERNANDEZ F., 2005, L’engagement émotionnel durant l’enquête sociologique : retour sur une observation « anonyme » auprès des usagers de drogues, Carnets de bord en sciences humaines, 9, 78-87.

FERNANDEZ F., 2007, Au risque de rester « dedans » : le double travail d’ajustement des usagers de drogues incarcérés [http://hal.archives-ouvertes.fr.hal-004879/93].

FISHER-GIORLANDO M., 2003, Why I Study Prisons, My Twenty-Year Personal and Professional Odyssey and an understanding of Southern Prisons, in Ross J. I., Richards S. C., Convict Criminology, Belmont, CA, Wadsworth Publishing Co., 59-76.

FOUCAULT M., 1975, Surveiller et punir, Naissance de la prison, Paris, Gallimard, Coll. Bibliothèques des Histoires.

GENET J., 1982 (1949), Journal du voleur, Paris, Gallimard.

GÉRARD N., 1972, Sept ans de pénitence, Paris, Robert Laffont, Coll. J’ai Lu.

GLASER B. G, STRAUSS A. L., 1967, The Discovery of Grounded Theory, Strategies for Qualitative Research, Chicago, Aldine de Gruyter ed.

GLASER B. G., HOLTON J., 2005, Basic Social Processes, Grounded Theory Review, An international journal, 4, 3.

GOFFMAN E., 1968, Asiles, études sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Les Éditions de Minuit, Coll. Le Sens Commun, (trad. Lainé).

GRIAULE M., 1957, Méthode de l’ethnographie, Paris, PUF.

GUILLEMETTE F., 2006, L’approche de la Grounded Theory pour innover ?, Recherches Qualitatives, 26, 1, 32-50.

HAMMERSLEY M. K., ATKINSON P., 2004 [1983], Ethnography, Principles in practice, Londres, Routledge.

HAYANO D. M., 1979, Auto-ethnography: Paradigms, problems and prospects, Human Organization, 38, 1, 99-104.

HAYANO D. M., 1982, Poker faces, Berkeley, University of California Press.

HOGGART R., 1970 [1957], La culture du pauvre, Paris, Les Éditions de Minuit, Coll. Le Sens Commun.

HEIDER K. G., 1975, History of Ethnographic Film, Unpublished Master’s Thesis, California University, Department of Theatre Arts.

HOLMAN JONES S., ADAMS T. E., ELLIS C. (eds), 2013, Handbook of autoethnography, Walnut Creek, CA, Left Coast Press.

HUGHES E. C., 1970, The Humble and the Proud: The Comparatives Studies of Occupations, in The Sociological Eye, Quaterly, 11, 2, 147-156 (S. E., 417-427).

HUGHES E. C., 1984, [1970], The Sociological Eye, Selected Papers, Transaction Publishers, New Brunswick (Etats-Unis) et Londres.

HUGHES E. C., 1996 [1975], La place du travail de terrain dans les sciences sociales, in Le Regard sociologique, Essais choisis, textes rassemblés et présentés par J.-M. Chapoulie, Paris, EHESS, 267-279.

IRWIN J., 1970, The Felon, Englewoods Cliffs, NJ, Prentice Hall.

IRWIN J., 1987, Reflections on ethnography, Journal of Contemporary Ethnography, 16, 41-48.

JACOBS J. B., 1977, Stateville: The Penitentiary in Mass Society, Chicago, The University of Chicago Press.

JACQUA L., 2002, La Guillotine carcérale, Silence, on meurt, Paris, Nautilus Édit.

JACQUA L., 2010, J’ai mis le feu à la prison, Paris, Gawsewitch Édit.

JANICAUD E., 2013, La construction sociale de la paranoïa pénitentiaire. L’exemple des surveillants de prison au sein des unités hospitalières sécurisées interrégionales, Champ péna/Penal field, X, 3, URL [http://champpenal.revues.org/8574; DOI: 10400/champpenal.8574].

JEWKES Y., 2012, Autoethnography and emotion as intellectual resources: Doing prison research differently, Qualitative Inquiry, 18, 63-75.

JONES R., S., 1995, Uncovering the hidden social world: Insider research in prison, in Journal of Contemporary Criminal Justice, 11, 2, 106-118.

JONES R., S., 2003, Excon: Managing a spoiled identity, in Ross J. I., Richards S. C., Convict Criminology, Belmont, CA, Wadsworth, 191-208.

JONES S. H., ADAMS T., ELLIS C. (eds), 2015 (2013), Handbook of Autoethnography, coédit Routledge.

KIESINGER C. E., 2002, My father’s shoes: The therapeutic value of narrative reframing, in Bochner A. P., Ellis C. (eds), Ethnographically speaking: Autoethnography, literature and aesthetics, Walnut Creek, CA, Altamira, 95-114.

KLEINMAN S., COPP M. A., 1993, Emotions and Fieldwork: Qualitative Research Methods, NewburyPark, Sage Publications.

KNOBELSPIESS R., 2007 [1980], Q. H. S., Quartiers de Haute Sécurité, Paris, Le Rocher.

KRIEGER S., 1983, The Mirror Dance. Identity in a Women’s Community, Philadelphie, Temple University Press.

LAPASSADE G., 2006, La méthode ethnographique [http://www.ai.univ-paris8.fr/corpus/lapassade/ethngrin.htm].

LE CAISNE L., 2000, Prison, Une ethnologue en centrale, Paris, Odile Jacob .

LE FLOCH-PRIGENT L., 2005, La prison, Chroniques d’une incarcération ordinaire, Paris, Le Cherche-Midi, Coll. Document.

LESAGE DE LA HAYE J., 1998 [1978], La guillotine du sexe, La vie affective et sexuelle des prisonniers, Paris, Édit. de l’Atelier/Édit. Ouvrières.

LEVI-STRAUSS C., 1950, Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss, in M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, Coll. Bibliothèque de sociologie contemporaine, 9-44.

LIVROZET S., 1999, De la prison à la révolte, Paris, L’Esprit Frappeur Édit.

MARC E., PICARD D., FISHER G.-N., 2015 [2000], (3e édit.), Relations et communications interpersonnelles, Paris, Dunod, Coll. Les Topos.

MARÉCHAL G., 2010, Autoethnography, in Mills A. J., Durepos G., Wiebe E. (eds), Encyclopedia of Case Study Research, Londres, Sage, 220-225.

MARQUARDT J. W., 2006 [1986], Doing research in prison: The Strengths and Weaknesses of Full Participation as a Guard, Justice Quarterly, 3, 15-32.

MARY P., 1989, Pratiques de résistances clandestines en milieu carcéral, Réflexions sur la reproduction et la production de la violence de la prison, Revue Internationale de Criminologie et de Police Technique et Scientifique, 42, 2, 172-184.

MAURICE P., 2001, De la haine à la vie, Paris, Le Cherche midi, Coll. Folio documents.

MEHAN H., WOODS H., 1975, The reality of ethnomethodology, New York, John Wiley and Sons.

MUCCHIELLI A. (dir.), 2014 [2009], Dictionnaire des méthodes qualitatives en sciences humaines et sociales, Paris, Armand Colin.

NEWBOLD G., ROSS J. I., 2011-2013, Convict Criminology at the Crossroads, Research Note, The Prison Journal, 93, 1, 3-10.

NEWBOLD G., ROSS J. I., RICHARD S. J., RICHARDS S. C., LENZA M., 2014, Prison Research From the Inside: The Role of Convict Autoethnography, in Qualitative Inquiry, 20, 439-448 [http://qix.sagepub.com/content/20/4/439].

NOALI L., 2004, Pour une culture des résistances carcérales, Revue Internationale de Criminologie et de Police Technique et Scientifique, 57, 3, 339-366.

NOALI L., 2009, Espaces d’apparition et espaces de disparition dans le champ carcéral, Champ pénal/Penal field, VI, [http://champpenal.revues.org/document7135.html].

NOALI L., 2012, Les résistances carcérales, du comment au pourquoi. Une approche juridique et pluridisciplinaire, Paris, L’Harmattan, coll. Logiques juridiques.

NOALI L., 2014, La peine de prison à l’usure, Obstacles à la loi normale de l’habituation en détention, Champ pénal/Penal field, XI, URL [http://champpenal.revues.org/8987]; DOI : 10.4000/champpenal. 8987.

NOALI L., 2016, La peine après la peine, Le syndrome du sorti de prison, Champ pénal/Penal field, Vol. XIII, URL  [http://champpenal.revues.org/9314]; DOI : 10.4000/champpenal.9314.

OCQUETEAU F., 2015, Bigo D., Bonnelli L. (dir.), Critique de la raison criminologique, Revue Cultures et Conflits, Paris, L’Harmattan, 94-94-96, Champ pénal/Penal field, XII, URL [http//champpenal.revues.org/9025].

PAILLÉ P., MUCCHIELLI A., 2012 (3e édit.), L’analyse qualitative en sciences humaines et sociales, Paris, Armand Colin, Collection U.

PASCAL B., Pensées, Édit. Lafuma, 3e édition, 1960, Paris, Delmas édit.

PEREGO L., 1990, Retour à la case prison, Paris, Édit. de l’Atelier/Édit. Ouvrières.

PEREGO L., 1995, Le coup de grâce, Paris, Édit. de l’Atelier/Édit. Ouvrières.

PINÇON M., PINÇON-CHARLOT M., 1997, Voyage en grande bourgeoisie. Journal d’enquête, Paris, PUF.

POULOS C. N., 2008, Accidental ethnography: An inquiry into family secrecy, Walnut Creek, CA, Left coast Press.

RAYBAUT P., 2014 [2009], Méthode des récits de vie, in Mucchielli A. (dir.), Dictionnaire des méthodes qualitatives en sciences humaines et sociales, Paris, Armand Colin, 220-224.

RICHARDS S. C., JONES J. I., 2001, The new school of convict criminology, Social Justice, 28, 1, 177-190.

ROSS J. I., RICHARDS S. C., 2003, Convict Criminology, Belmont, CA, USA, Wadsworth Publishing Co.

ROSS J. I.., RICHARDS S., NEWBOLD G., LENZA M., GRIGSBY R., 2011, Convict Criminology, in DeKeseredy W. S., Dragiewicz M., (eds), Routledge Handbook of Critical Criminology, ch. 12, 160-171.

ROSTAING C., 2006, La compréhension sociologique de l’expérience carcérale, Citoyenneté et démocratie providentielle, Négociation des identités et des statuts sociaux, Revue européenne des sciences sociales, 44, 135, 29-43.

RUIZ-JUNCO N., VIDAL-ORTIZ S., 2011, Autoethnography, The Sociological Through the Personal, in Zake I., DeCesaere M., New Directions in Sociology, Essays on Theory and Methodology in the 21st Century, North Carolina et Londres, McFarland & Cy, Inc., Jefferson, 193-207.

SALANE F., 2010, Être étudiant en prison, L’évasion par le haut, Paris, La Documentation Française, Coll. Études et Recherches.

SALLE G., 2007, Une sociologie des « taulards » : la convict criminology, Genèses, 68, 3, 132-144, URL [www.cairn.info/revue-geneses-2007-3-page-132.htm].

SAVOIE-ZAJC L., 2014, Éthique en recherche qualitative, in Mucchielli A. (dir.), Dictionnaire des méthodes qualitatives en sciences humaines et sociales, Paris, Armand Colin, 77-78.

SCHNAPPER D., 2004 [1999], La compréhension sociologique, Paris, PUF, Coll. Quadrige.

SCHNAPPER D., 2011, L’expérience-enquête au Conseil constitutionnel, Réflexion sur la méthode, Sociologie, 3, 2, URL [http://sociologie.revues.org/1035, sociologie.revues.org/1035].

STRAUSS A. L., SCHATZMAN L., BUCHER R., EHRLICH D., SABSCHIN M., 1964, Psychiatric Ideologies and Institutions, New York, Glencoe IL, The Free Press.

TERRY C., M., 2003, From C-Block to Academia: You Can’t Get There from Here, in Ross J. I., Richards S. C. (eds), Convict Criminology, Belmont, CA, Wadsworth Publishing Co.

THOMAS W. I., 1928, The child of America, Behavior problems, New York, Knopf.

VAUJOUR M., 2005, Ma plus belle évasion, Paris, Presses de la Renaissance.

VIDICH A. J., BENSMAN J., 1968, Small town in mass society, Princeton, Princeton University Press.

WACQUANT, L., 2000, Corps et âmes. Carnets ethnographiques d’un apprenti-boxeur, Marseille, Agone.

WEBER, F., 2011, Dominique Schnapper, ethnographe et indigène, Sociologie, 3, n°2, URL : http://sociologie.revues.org/1035; http://sociologie.revues.org/1045

WELTZER-LANG, D., MATHIEU, L., FAURE, M., 2005, Sexualités et violences en prison. Ces abus dits sexuels, Lyon, Coll. Aléas/OIP.

WHYTE, W. F., 1943, Street corner society: The social structure of an Italian slum, Chicago, IL: University of Chicago Press.

WOODS, P., 1990, L’ethnographie de l’école, Paris, Armand Colin.

YUEN, F., 2011, Embracing emotionality: Clothing my « naked truths », in DeKeseredy & Dragiewicz (ed.), Routledge Handbook of Critical Criminology, 19, 75-88.

ZAKE, I., DeCESAERE, M., 2011, New Directions in Sociology, Essays on Theory and Methodology in the 21st Century, McFarland & Cy, Inc., Jefferson, Noth Carolina et Londres.

ZANER, R. M., 2004, Conversations on the edge: Narratives of ethics and illness, Washington, DC: Georgetown University Press.

ZWERMAN, G., GARDNER, G., 1986, Obstacles to Research in a State Prison: Regulated, Segregated and under Surveillance, Qualitative Sociology, 9, 293-300.

---

MINISTÈRE de la JUSTICE, DAP/PMJ/PMJ5, Mai 2014, Séries statistiques des personnes placées sous main de justice, 1980-2014.

CODE de PROCÉDURE PÉNALE, art. R. 57-6-20, art. 19, V, art. 76 et 131-21.

Haut de page

Notes

1 Pour emprunter un raccourci de Salle.

2 Constitué en 1997, ce mouvement qui représente aujourd’hui un courant important de la criminologie américaine est dans sa grande majorité constituée de chercheurs (criminologues, juristes, sociologues..) ayant parfois purgé de lourdes peines qui s’appuient sur leur expérience carcérale pour mener des études critiques sur le système correctionnel et judiciaire américain (cf. sur le sujet Ross, Richards, 2003). (Newbold et al., 2014, 440) dans un mouvement qui se proposait de donner une perspective du dedans (inside perspective) cf. Ross, Richards, 2003, 4-5).

3 We have two goals: First, to transform the way research on prison is conducted. Second, to insist that our professional associations... begin to articulate policy reforms that will make the criminal justice system humane.

4 L’auto-ethnographie dont Heider 1975) est à l'origine du concept a notamment été conceptualisée par Hayano (1979) et Ellington et Ellis (2008, 448) comme l'étude d'une culture à laquelle on appartient, étant intégré par sa propre expérience relationnelle et intérieure (the study of a culture of which one is part, integrated with one's relational and inward experience), ou encore selon Maréchal (2010, 43) comme une forme ou méthode de recherche incluant l'observation de soi et la réflexivité dans le contexte du travail de terrain comme dans l'écriture (Autoethnography is a form or method of research that involves self-observation and reflexive investigation in the context of ethnographic field-work and writing).

5

Cf. toutefois Irwin (1987) qui avait tenu un journal pendant toute son incarcération avant de revenir en prison après avoir entrepris des études de sociologie, en tant qu'observateur participant complet, ainsi que Jones (1995, 113-115). Quant à Fisher-Giorlando (2003, 59-75), auteur de la Convict Criminology ayant enquêté dans plusieurs prisons américaines, elle ne peut rendre compte des difficultés de l'enquête menée par un prisonnier, n'ayant pas été quant à elle une indigène.

6 Au sens défini par Schnapper (2011, 304, par. 26).

7 Terme consacré en sociologie pour désigner le membre du groupe social étudié (soit encore le native ou l'insider en américain).

8 L’observation participante, qui vise à réconcilier le besoin de connaissance intime avec celui de l'objectivité (Jones, 1995, 109) étant définie par Bogdan et Taylor (1975) comme une recherche caractérisée par une période d’interactions sociales intenses entre le chercheur et les sujets, dans le milieu de ces derniers (Lapassade, 2006, 1). Cf. encore pour ce concept Pinçon, Pinçon-Charlot, 1997 ; Beaud, Weber, 1998, 52 ; Wacquant, 2000 ; Schnapper, 2004, introduction, plus que d'une observation participante. Décrite notamment par Atkinson et Hammersley (1994), et vulgarisée en France par Lapassade (2006), la méthode définit les moyens de l'enquête ethnographique dans la tradition de Chicago (Notamment Whyte, 1943), impliquant le chercheur à s'engager sur le terrain (participation active), soit dans la vie de ses indigènes. Il s'agit en somme d'associer étroitement l'expérience à l'enquête (Schnapper, 2011, 298, al. 10) en alliant la participation plus ou moins intense et l'objectivation distanciée (Ibid., 299, al. 13).

9 Soit un ensemble de ses connaissances auxquelles le chercheur fait appel (Mucchielli, 2014, 17).

10 Schnapper, 2011, 301, par. 15.

11 Mentionnons toutefois aux États-Unis l'expérience de Marquardt (2006, 15-32) comme gardien et bien que les rôles (surveillant ou prisonnier) ne permettent pour diverses raisons d'accéder à une connaissance intime (intimate knowledge) des personnes détenues (Jones, 1995, 107).

12 Sur le sujet cf. Cliquennois, 2006, 2, ainsi que Boumaza, Campana, 2007, 14.

13 Nous empruntons cette image à Salane, 2010.

14 Soit pour ce dernier une étude tendant à l’analyse de l’expérience et du self opposée à l’auto-ethnographie évocative visant quant à elle son évocation dans le dessein alors de susciter des sentiments et des émotions (evocative ethnography décrite par Ellington et Ellis, 2008).

15 Soit une forme majeure des résistances carcérales, ce terme est ici entendu plus largement comme toute conduite visant à fuir mentalement la réalité, soi-même et/ou le monde (Noali, 2004, 345).

16 Soit parvenir à éliminer le soi sensible (le moi et le je).

17 They (The exconvict professors) write so that one day the ghosts will sleep »). À ce double titre la poursuite de la thèse a pu s'avérer, nous concernant, une forme de thérapie, l'auto-analyse procurant per se une façon de surmonter l’épreuve (Weber, 2011, 3) et, bien plus tard, de la digérer.

18 ... par l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit comme un point; par la pensée, je le comprends (Pascal, 1960, 162, 217).

19 Weber faisant allusion à la confrontation à des proches souffrant de la maladie d'Altzheimer a aussi observé que la distance au rôle... sans diminuer d'un pouce nos émotions, nous avait poursuivi et peut-être même aidé à surmonter l'épreuve.

20 Même si, bien sûr, nous resterions essentiellement pour le personnel et nos congénères un détenu.

21 D'autant qu'un codétenu diplômé en sociologie (Julien), qui nous apporta son aide matérielle dans notre enquête de terrain, nous prodiguait ses encouragements. Qu'il en soit ici encore remercié.

22 À ce sujet Lévi-Strauss (1950, 24) observait déjà que les difficultés soulevées par l’observation participante complète tiennent au fait que l’observateur est lui-même une partie de son observation.

23 À l'appui de cette assertion Jones (1995, 114) écrit : The principal limitation of a complete participant role is the high risk (nous soulignons) that the researcher will lose his objectivity by "going native"... to combine an insider's information with an outsider's objectivity: la principale limite de l'observation participante complète est que le chercheur perde son objectivité d'être devenu un indigène... de cumuler la connaissance de l'indigène et l'objectivité du regard externe (notre traduction).

24 If men define situations as real, they are real in their consequences. Ainsi, les représentations subjectives prennent le pas sur la réalité objective dans l'explication sociologique.

25 En effet, le point de vue personnel de l'acteur est d'un grand intérêt pour le sociologue, la subjectivité prise comme objet étant considérée per se comme une précieuse ressource pour la connaissance du système pénal et de ses usagers. Aussi bien, l'intérêt pour les points de vue et les affects de ceux-ci - et par suite pour les récits autobiographiques narrant l'expérience carcérale - montre que les regards du dedans, ne sont pas uniquement révélateurs de structures psychologiques singulières n'intéressant que les seuls psychologues et psychiatres. Concernant la prison, selon Devresse (2004, 136), l'éclatement des repères opéré par le discours des usagers... permet justement de s'affranchir d'un ensemble de représentations construites en partie par le discours des experts. (Ibid., 135), car la distorsion permanente qui existe entre les discours produits par l’institution – formatés par et pour elle, ses attentes et l’expérience ou les représentations des usagers laisse perplexe (Ibid., 139) et ce que nous disent les usagers est en effet bien souvent complètement étranger à ce que laisse entrevoir l’institution pénale… (Ibid., 142). En ce sens encore Goffman (1968, 38) avait observé que le point de vue du "reclus" rétablit au moins un équilibre.

26 La Grounded theory (Glaser, Strauss, 1967) invite en effet le chercheur à faire dans la mesure du possible, abstraction de ses préjugés et l'amener à. valider son analyse par la confrontation aux données empiriques (Guillemette, 2006, 43) afin de favoriser l’émergence de la réalité et l’innovation.

27 Se référant à une tout autre expérience, cet auteur observe que c’est grâce à un effort continu d’objectivisation, un contrôle permanent de ses propres réactions que seul un chercheur… expérimenté (que nous n'étions pas, quant à nous) peut maintenir tout au long de son enquête

28 Rappelons que pour Bourdieu (1987, 95) l'habitus est principe générateur de réponses plus ou moins adaptées aux exigences d'un champ et comme système de dispositions à la pratique qui est le produit de toute l'histoire individuelle, mais aussi, au travers des expériences formatrices de la prime enfance, de toute l'histoire collective de la famille et de la classe (Ibid. 129).

29 De fait ceux-ci assurent sans solution de continuité un lien rassurant avec un passé sécurisant d'être figé, assez souvent assimilé de ce fait au bon vieux temps. Pour le prisonnier ordinaire, bien souvent issu des quartiers, cette pesanteur de l'histoire tient probablement dans une large mesure au poids de sa culture importée d'autant plus prégnante d'ailleurs que celle-ci n'est pas fondamentalement en rupture avec elle les valeurs du dedans.

30 À la différence du chercheur en immersion, comme par exemple Le Caisne, Benguigui, Chauvenet, Rostaing…

31 One problem faced by researchers using the methodology of participant observation is achieving an insider's understanding while maintaining an outsider's objectivity (Jones, 1995, 107) : une difficulté pour le chercheur recourant à l'observation participante est de préserver sa compréhension d'indigène tout en conservant l'objectivité d'un observateur externe (notre traduction). Autrement dit encore, toute la difficulté est de rendre compatible le besoin de connaissance intime avec celui de l'objectivité (to reconcile the need for intimate knowledge with the need for objectivity (Ibid., 109).

32 Newbold et al. (2014, 441) ainsi que Guillemette (2006, 44).

33 Once a convict always a convict (Ross, Richards, 2003, 13, note 1) : Un jour condamné, toujours condamné (notre traduction).

34 C'est le constat de Bourdieu (1994, 223) selon qui, lorsque nous mettons en œuvre sans y penser notre mode de pensée familier, nous faisons subir à notre objet une altération fondamentale, qui peut aller jusqu’à la pure et simple destruction.

35 Citons par exemple, tous découverts en détention : Caldier dit Manu le Gitan, Dumont, Genet, Gérard, Jacqua, Knobelspiess, Le Floch-Prigent, Lesage de la Haye, Livrozet, Maurice, Perego, Vaujour. Toutefois les ressources de la bibliothèque dans le champ de la sociologie carcérale s'avéraient alors assez réduites et celles de l’internet nous étaient quant à elles fermées.

36 Comme le confirmeront également les difficultés alors bien concrètes que notre condition soulevait au plan de la méthodologie de l'enquête de terrain.

37 Hughes, 1970, 420.

38 Selon Hammersley, Atkinson (2004, 103), There must always remain some part held back, some social and intellectual « distance ... For it is in the « space » created by this distance that the analytical work of the ethnographer gets done: Il doit toujours exister un certain retrait, une certaine distance sociale et intellectuelle. Car c’est dans l'espace ainsi créé que se fait le travail d’analyse (notre traduction).

39 À chaque enquête, il faut savoir à nouveau regarder, écouter, ressentir, perdre connaissance (Paillé, Mucchielli, 2012, 87).

40 Méfie-toi de ta première idée, c'est la mauvaise ! devint alors pour nous une règle de conduite. D'autant qu'au cours de la recherche, la familiarité impose un effort continu d'objectivation, un contrôle permanent de ses propres réactions (Schnapper, 2011, 3).

41 Le chercheur ne peut pas faire complètement abstraction de ses « préjugés » et de sa perspective théorique (ou de sa sensibilité théorique, c’est-à-dire de l’angle sous lequel il appréhende le phénomène à l’étude. Il est illusoire de penser qu’on peut approcher un phénomène en étant totalement « vierge » de tout a priori (Guillemette, 2006, 44).

42 Choix justifié plus tard à nos yeux par ce fait que l’ethnographie n’est pas une science simple. La multiplicité et la diversité des faits humains en font un corpus de sciences et méthodes imbriquées les unes dans les autres comme le sont les faits humains eux-mêmes (Griaule, 1957) ou encore que Barbier (1996, 8) définit même la recherche-action par l'approche multiréférentielle, estimant que la compétence plurielle dépasse largement le type de classification monodicisplinaire liée à une pensée aristotélicienne et qu'ainsi dans le cours de sa pratique, il (le chercheur) est parfois sociologue ou psychosociologue, ou philosophe, ou psychologue, ou historien, ou économiste, ou inventeur, ou militant, etc.

43 Ce terme rend compte à la fois d'une quête de solidarité dans une condition partagée et sans doute aussi d'une forme d'assurance par l'analogie procurée avec les membres d'un même corps social.

44 Bourdieu, 1994, 22, 32, 69, 71 notamment.

45 Bénéfice d'autant plus appréciable qu'indépendamment du fait que la réalité est modifiée par l'observateur tout comme celui-ci l’est par elle, cette interaction est d’autant plus sensible que la proximité avec l'objet est forte (Bianquiss-Gaser, 2014, 167). Ainsi, L’observateur doit apprendre qu’il n’observe probablement jamais le comportement qui aurait lieu en son absence (Ibid.), même si pour l'indigène, l’immersion prolongée a pour objet de diminuer ce risque de transformation de la réalité (Ibid.).

46 En ce sens Barbier cité par ailleurs (1996, 8) qui plaide pour une compétence plurielle du chercheur en recherche-action, ainsi que les partisans d’une ethnographie sociologique (cf. Beaud, Weber, 1998, 314) qui ont contesté l’intérêt de maintenir des frontières entre les diverses branches de la connaissance.

47 Celle-ci consistant à recenser dans les travaux existants un certain nombre de postulats et de théories que l’observation confirmera ou contestera. Nous suivions en cela Bourdieu (1987, 61-62) qui préconisait une rupture avec la pensée déductiviste et prônait l’abandon de la déduction au profit de l’analyse qui part des phénomènes. Cf. encore en ce sens Atkinson, Hammersley (1994, 248).

48 Ou membre du phénomène étudié (Mehan, Woods, 1975).

49 Lapassade, 2006.

50 Sur ce point cf. Cliquennois, 2006, 2-4, ainsi que Rostaing, 2006, 35.

51 Cliquennois, 2006, 5.

52 Rostaing (2006, 36) parle de tentatives d’accaparement.

53 L’enquête en milieu carcéral s’avère particulièrement délicate, dans la mesure où les outils habituellement à la disposition du sociologue ne sont pas toujours applicables pour des raisons de sécurité ou de respect individuel (Rostaing, 2006, 35). À cet égard, Le Caisne (2000, 73-75) a décrit ce parcours du combattant qui fut le sien car les limites de l’enquête sont clairement posées dès le départ, la recherche étant définie d’un commun accord, tant dans son contenu que dans les modalités, voire même influencée et conditionnée jusque dans ses conclusions. Cf. encore sur le sujet Cliquennois, 2006, 6 et, pour les États-Unis, Zwerman, Gardner (1986, 293-300) selon qui The research process may be impeded by the state's intrusion into the research project (Jones, 1995, 107) : Le processus de la recherche peut être entravé par l'intrusion institutionnelle (notre traduction). (Some inmates are concerned that research findings might be used to justify more restrictive policies Celui-ci a lui-même observé que : certains détenus n'ignorent pas que les résultats des recherches peuvent justifier des mesures de rétorsion (notre traduction).

54 Pour ce concept cf. Foucault, 1975, 137-171.

55 Contra notre opinion toutefois Jones (1995, 11) selon qui Writing fieldnotes, which is often a problem for a complete participant, did not prove to be particularly difficult because prison cells offer some degree of privacy and because Jones was known to be taking colleges courses, so his writing activities did not seem unusual : Rédiger des notes de terrain, ce qui est souvent un problème pour un participant complet, ne s'avérait pas particulièrement difficile parce que la cellule de prison offre un certain degré d'intimité et que Jones était connu comme étudiant et que de ce fait ses activités d'écriture ne semblaient pas poser problème (notre traduction).

56 Nous n’étions en effet jamais à l’abri de fouilles cellulaires impromptues, partielles ou intégrales Si la perquisition est certes encadrée et le droit à l’intimité et réglementairement garanti (art. 76 et 131-21 CPP; Circ. CRIM 04-16 E8 du 21/9/2004.) et si le prisonnier a aussi droit à la confidentialité de ses documents personnels (L. 24/12/2009, art. 42), les lieux de détention sont de fait et par nature exclus de la garantie de ce droit à l’intimité caractérisant le domicile. En effet, celui-ci se définit comme le lieu où la personne vit volontairement. Or, le prisonnier est placé en cellule contre son gré (Crim. 18 oct. 1989 : pourvoi n° 89.680-462). Par ailleurs, le domicile se définit comme un lieu clos (Crim. 29 mars 1994, Bull. crim. n° 118, D. 1995) alors que la cellule peut toujours être ouverte en tant que de besoin. Ajoutons que les prisonniers placés en détention provisoire sont contraints à partager leur cellule et qu'en tout état de cause l’œilleton les expose à être vus à tout instant sans pouvoir pour leur part voir au dehors. L'existence d'un judas en quelque sorte inversé déjà per se la négation de cette intimité garantie par le domicile.

57 L’absence d’un fichier de données primaires (questionnaires, comptes rendus d’interviews…) ne permettant pas en effet de reproduire notre démarche analytique pour confirmer la compréhension des faits (sur cet aspect cf. encore Mucchielli, 2014, 96), on ne peut que nous croire sur parole.

58 Enquêter en terrain difficile et, plus encore, en terrain dangereux nécessite en effet la mise en place de stratégies d’adaptation et leur renouvellement constant (Boumaza, Campana, 2007, 8).

59 Ce texte indique que La sortie des écrits faits par une personne détenue en vue de leur publication ou de leur divulgation est autorisée par le directeur interrégional des services pénitentiaires.

60 Ce constat demande toutefois à être nuancé, certains prisonniers étant partagés entre le désir de s'exprimer sur des questions de fond et celui de se taire. La parole s'avère en effet d'autant plus libératrice qu'elle est ordinairement très limitée, voire bouclée. Par ailleurs, mettre des mots sur ses maux peut avoir un effet cathartique comme nous l'avons constaté certaines fois avec des sujets taciturnes.

61 Ici, je me ferme et je m'enferme à double tour, confiait Lucien, 57 ans. Ce n'est pas dire pour autant qu'une convivialité de surface, voire certaine familiarité ne puissent avoir cours car la proximité ne se confond pas avec l'intimité déjà du fait de la présence continuelle de témoins à des échanges interindividuels sincères. Dans un tout autre milieu, celui de l'entreprise, en dépit d'une densité de promiscuité non comparable, il a pu être aussi observé qu'une trop grande proximité physique a notamment pour effet d'inhiber toute posture critique des partenaires, aboutissant même à les fragiliser (Devillard, 2005, 117). Cf. encore sur ce thème Marc, Picard et Fisher (2015, 15) pour qui une trop grande proximité, comme dans un ascenseur, peut rendre (aussi) la communication difficile.

62 Le réflexe est d'abord, en ce qui la concerne, de préserver bien sûr le champ d'intimité résiduel relevant de son contrôle. Mais si la tradition de secret et l’obsession de la sécurité conduisent l'AP à se méfier de tout (Sur ce sujet ; Janicaud, 2013), la population carcérale est non moins sujette à la paranoïa en effet (Chauvenet, 2004, 284-292 ; 2006 (par. 23-27)).

63 Leur fréquentation, fût-elle occasionnelle, souvent mal perçue, exposait en effet à tout le moins l'accusation d’indulgence coupable.

64 La libre circulation n’a pas pour autant cours dans une société strictement cloisonnée, ce qui constitue un sérieux obstacle pour l'enquêteur indigène.

65 Il est au demeurant compréhensible que les sujets incarcérés ne se prêtent guère à satisfaire la curiosité ouverte d’un de leurs pairs celle-ci fût-elle purement intellectuelle, dès lors qu’ils craignent toujours d’en faire les frais. L’étiquetage de balance, avec toutes les conséquences qu’il comporte en prison, ne constituait donc pas en ce qui nous concernait un risque à prendre à la légère. Plus généralement, comme relevé par Jacobs (1977, 215-229) à propos de son expérience à la prison de Stateville academic roles may not be fully understood by prison inmates, and because any one whose role is not clearly defined is automatically suspect : les activités de recherche ne peuvent être pleinement comprises par les prisonniers, notamment du fait que toute personne dont le rôle n'est clairement défini est automatiquement suspecte (notre traduction).

66 En ce sens Hughes (1984). À cet égard, notre expérience se rapprochait de celles d'Anderson (menant dans les années 1920 une étude sur les sans-abris dont il avait antérieurement fait partie), de Hayano (1982), ancien joueur de poker menant une recherche sur les joueurs de poker, de Krieger (1983), lesbienne enquêtant sur la vie privée de ses amies, ou encore d'Hoggart (1970) travaillant sur un milieu dont il était lui-même issu, avec cette différence toutefois que pour notre part la situation étudiée nous était imposée par notre statut de détenu comme elle l'était pour le couple Baudelot ayant étudié le milieu hospitalier et la condition de patient (2008), la femme étant hospitalisée.

67 Si auprès des codétenus sondés nous mettions en avant notre travail d’étudiant, cela ne suffisait pas forcément à dissiper le soupçon dès lors qu’il existe tant d’autres sujets d’étude plus anodins pour un prisonnier en mal de cogiter. À cet égard, la recommandation de se limiter à observer et de ne se reposer que sur sa mémoire en évitant de poser des questions, hormis celles qui étaient usuelles ne permettait pas de sortir un questionnaire, d’interroger et de transcrire sur le champ des réponses comme cela se pratique dans une enquête classique.

68 Le succès d'une enquête ethnographique suppose en effet d'établir avec les sondés des relations de confiance car, comme observé par Lapassade (2006) Si les gens n'ont pas confiance quant à l'utilisation ultérieure des observations faites sur eux, s'ils ne sont pas assurés que le secret de leurs déclarations sera garanti, tout sera bloqué. Le constat est probablement plus pertinent encore s'agissant d'un milieu naturellement enclin à la paranoïa (Chauvenet, 2004, 285, 291, 379-80 ; 2006, 377-379).

69 Mais le participant complet ni l'enquêteur externe intra-muros ne peuvent guère non plus utiliser de telles méthodes car, comme observé par Raybaut, 2014, 222, étaler des papiers, s'emparer d'un crayon, poser des questions, c'est faire peur aux gens. Il ne faut s'y livrer qu'à partir du moment où les mobiles du chercheur ont été clairement compris et où ceux dont il s'apprête à scruter la vie sociale l'invitent d'eux-mêmes à le faire.

70 Pareille entreprise nous aurait d'ailleurs mis en porte-à-faux vis-à-vis d'eux et de l'AP.

71 Pour l'année 2014, la DAP/PMI/PMJ5 (Mai 2014, Tableau 26, 37) a dénombré 7 641 écroués dans la catégorie Viol, agression sexuelle, soit 12,5 % des effectifs (61 261).

72 Sur le sujet de la recherche ethnographique intra-muros, cf. plus généralement, outre Cliquennois (2006), Chantraine (2004b) et Bizeul (1998) traitant de stratégies spécifiques, voire de subterfuges recourant à la ruse pour pallier des difficultés méthodologiques d'approche de la réalité carcérale.

73 De fait, nous avons maintes fois constaté que l'AP, au niveau de la surveillance en tout cas, ne semble ordinairement réactive que dans la mesure où les conduites de ses usagers la bravent en s'affichant. Ainsi la dissimulation qui caractérisent les pratiques clandestines (Mary, 1989) apparaît plutôt à ses yeux comme une forme de reconnaissance de l'autorité et du pouvoir. En d'autres termes, elle exprimerait une forme de respect de l'ordre carcéral dans la mesure où elle ne le défie pas expressément.

74 En somme notre problématique était inverse de celle de Schnapper dont la participation apparemment "totale" ou "complète" n'en comportait pas moins des limites (art. cité), alors que son observation ne souffrait guère d'entraves en revanche.

75 Ceci au point de s’aventurer pour certains sur le terrain de la compassionate criminology (Terry, 2003, 117). C'est ainsi que selon Atkinson et Hammersley (1994, 254) dans ses évolutions récentes la recherche s’est largement vouée à une cause qui tend à primer sur la production du savoir : Above all, it is of considerable importance that we do not lose sight of what has hitherto been the goal of ethnographic research, namely, the production of knowledge. We should not replace this with the pursuit of practical goals that, although sometimes valuable in themselves, are no more worthy in general terms of our time and effort than the pursuit of knowledge : Par-dessus tout, il importe de ne pas perdre de vue l'objectif de départ de la recherche ethnographique, i. e. la production du savoir. Nous ne devons pas lui substituer la poursuite de résultats pratiques qui, quoique parfois estimables per se, ne justifient pas de façon générale d'y consacrer autant notre temps et nos efforts qu'à la recherche de la vérité (notre traduction). En ce sens encore Newbold, Ross (2011-2013, 4) opposent la voie de l’activisme à celle de la recherche pure.

76 Cf. sur le sujet Barbier, 1996.

77 Même s'il est de moins en moins possible de rester sur la touche (Cefaï, 2010, 5) et qu'il peut être argué sur le fond, pour prendre un exemple, que le fait d'être juif pour la plupart des chercheurs sur l'antisémitisme n'exclut pas la rigueur de leurs analyses car l'engagement n'est pas contradictoire avec la distanciation nécessaire à la connaissance (Schnapper, 2011, 297, par. 4).

78 Parmi d’autres, deux ouvrages d’anciens prisonniers illustrent bien déjà par leur titre le constat : De la haine à la vie (Maurice, 2001) et De la prison à la révolte (Livrozet, 1999).

79 Did the prisoners’views on crime and corrections change when they become scholars? (Ross, Richards, 2003, 11) : Est-ce que le regard du prisonnier devenu universitaire sur le crime et le châtiment change ? (notre traduction).

80 En ce sens Terry (2003, 104) a relevé que l'attention aux autres lui a permis de développer son empathie : (Another effect was an increased sense of empathy for others): Where before I would condemn and criticize the pariahs that lived within the prison (e.g., smitches, child molesters), now I felt empathy for them. Like never before, I saw their pain, suffering and miserable existence as tragic realities of the human condition. As a result of my efforts and new understandings, my hatred was gradually replaced with compassion : Alors qu'auparavant j'aurais condamné et critiqué les parias de la prison (comme les balances et les violeurs d'enfants), ils m'inspiraient désormais de la compassion. Comme jamais encore je prenais conscience de leur peine, de leur souffrance, ainsi que de leur misérable existence comme de tragiques réalités de la condition humaine. En conséquence de me efforts et d'une meilleure compréhension, ma haine laissait peu à peu place à la compassion (notre traduction).

81 Ainsi les auteurs américains ont-ils souligné à l’envi l’intérêt des sentiments pour l’ethnographie (Cf. notamment Ellis, 1991 ; Jones, 1995 ; Hayano, 1979 ; Yuen, 2011 ; Denzin, 1989 ; Kleinman, Copp, 1993). Selon Newbold & al., (2014, 441), l’émotion est vue comme un fil essentiel dans la trame de l’investigation criminologique et ils estiment que Jewkes souligne à bon escient que l’émotion n’invalide pas forcément le regard du dedans porté par le criminologue. Bien plutôt, les sentiments générés par l’expérience de l’incarcération peuvent rendre la couleur, le contexte et le contour, utiles à la fois à la découverte objective et subjective… (Ibid.). En ce sens Holman et al. (2013) plaident pour l’expérience subjective et l’émotionnalisme tandis que Boumaza, Campana (2007, 9) estiment que le partage d’émotions avec les enquêtés, que ce soit lors du recueil de récits de vie souvent entrecoupés d’épisodes dramatiques ou dans le quotidien d’un terrain dangereux, crée une proximité. Cf. aussi sur le sujet Fernandez (2005, 2007) et Ruiz-Junco, Vidal-Ortiz (2011, 193-207).

82 Even emotions are becoming progressively integrated into field reflections. En ce sens encore la révolution épistémologique dans l'ordre des sciences anthroposociales puisqu'elle accorde une place centrale à l'interaction, la sensibilité et l'implication humaine dans le processus de connaissance. (Barbier, 1996, 4e de couverture) ainsi que Zake, DeCesaere (2011) qui affirment même pour leur part que l'autoethnographie présuppose d'abord une interaction émotionnelle, pas seulement vis-à-vis de soi, mais avec les autres autour de nous : First, autoethnography presupposes an emotional interaction, not only with oneself, but with the others in the audience.

83 D'une certaine façon, le constat illustre l’assertion de Bourdieu (1997, 180) selon laquelle la correspondance que l’on observe entre les positions et les prises de position n’a jamais un caractère mécanique et fatal.

84 Nous ne voulons pas dire pour autant que ce regard est statique chez le prisonnier. Comme la vision il ne cesse en effet de s'accommoder au gré de l'épreuve, n'étant bien sûr pas le même en fin de parcours carcéral qu'en début. Mais nous façonnions largement le nôtre alors qu'il est fait dans la plupart des cas essentiellement par le vécu et l'assuétude et en cela nous pouvons dire que notre regard était aussi un outil de résistance à la prison.

85 I am just another living, breathing person, nobody special or different. Realizing this helps me see more clearly that underneath our facades, we are really the same (Terry, 2003, 115) : Je suis simplement une autre personne vivante, ni spéciale, ni différente. Réaliser cela m’aide à voir clairement que derrière nos apparences, nous sommes fondamentalement semblables (notre traduction).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Loup Noali, « Une expérience-enquête de prisonnier », Champ pénal/Penal field [En ligne], Vol. XIII | 2016, mis en ligne le 12 juillet 2016, consulté le 23 novembre 2017. URL : http://champpenal.revues.org/9330 ; DOI : 10.4000/champpenal.9330

Haut de page

Auteur

Loup Noali

Contact : loupnoali@yahoo.fr

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

© Champ pénal

Haut de page
  • cnrs
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Revues.org