Navigation – Plan du site
Dossier : Sexualité et institutions pénales

La prison de femmes, un puissant relai du modèle contemporain légitime de sexualité féminine

Women prison, a strong relay of the legitimate contemporary pattern of female sexuality
Myriam Joël

Résumés

Lieu caractérisé par la coercition, la prison est couramment associée à l’exercice d’une sexualité spécifique proscrite et hautement contrôlée. Appréhender les établissements pénitentiaires comme des espaces sociaux invite cependant à remettre en cause cette assertion au travers de l’examen des liens unissant la sexualité du dedans à celle du dehors. Cette approche s’avère particulièrement féconde pour l’étude de la sexualité en prison de femmes, laquelle se comprend à la lumière de trois processus : confortation et remise en question des modèles de conduites traditionnellement assignés aux femmes, importation et exportation des normes restreignant l’exercice de l’activité sexuelle, et discipline et autocontrôle exercés sur les conduites sexuelles. La prison de femmes apparaît ainsi comme un puissant relai du modèle contemporain légitime de sexualité féminine.

Haut de page

Entrées d’index

Haut de page

Texte intégral

Introduction

1En 1911, Emile Durkheim soulignait le caractère mystérieux de l’acte sexuel qui trouble, déconcerte et éveille des sentiments contradictoires exprimant la répulsion et l’offense aussi bien que l’attraction. Un siècle plus tard et en dépit des nombreuses recherches s’étant depuis lors attaché à en démontrer le caractère objectivable, la sexualité ne semble toujours pas s’être déprise de son mystère. Quiconque s’intéresse à la prison ne peut manquer de dresser le même constat, les sentiments à propos de ce qui se passe derrière les murs renvoyant tout autant à de la fascination qu’à de l’aversion. La force avec laquelle le sens commun impose spontanément des représentations a priori vis-à-vis de ces deux objets, et surtout les réticences manifestes de tout-un-chacun à s’en départir, mettent en lumière la survivance de domaines illégitimes sur la carte de l’investigation sociologique. En leur cœur, la sexualité en prison de femmes est marquée par une triple illégitimité.

  • 1 A titre d’exemple, on ne recense pas moins de quatre-vingts six occurrences de ce terme dans le tra (...)

2Une première illégitimité renvoie à ce que les frontières de l’objet sexualité sont floues car elles se sont historiquement partagées entre les domaines de la morale, de la psychologie, de la biologie et de la médecine. Dépourvu d’objectif pratique défini, le discours sociologique sur la sexualité n’est pas considéré comme le plus adéquat, le discours en provenance des disciplines à visée clinique semblant au contraire plus autorisé (Bozon, Léridon, 1993). La sexualité demeure ainsi un objet de discours privés, sur lesquels les investigations générales paraissent suspectes (Ibid.). En témoignent les résistances des sciences sociales à développer des enseignements dans ce domaine, ainsi que les besoins de justification éprouvés par les chercheurs travaillant le sujet (Deschamps, 2012). Parce que corps et sexualité entretiennent davantage que des relations de voisinage et présentent des zones d’inclusion réciproques (Ibid.), il paraît utile de souligner ici à l’endroit de la sexualité ce qui a auparavant été dit sur le corps : elle résiste à l’analyse et représente un impensé de la théorie sociale, la nature tenant lieu de référentiel absolu (Fassin, Memmi, 2004). Si au sein de la discipline il est aujourd’hui admis que la sexualité relève du social, il semble en revanche toujours illégitime que son étude puisse s’affranchir totalement des postulats édictés par les disciplines à visée clinique. Les difficultés de certains sociologues, profondément imprégnés des versions simplifiées de la psychanalyse (Bozon, 2003) constituent l’écho le plus manifeste de la persistance d’une certaine illégitimité du discours sociologique vis-à-vis du sexuel. Dans le champ d’étude du milieu carcéral, en témoignent les travaux intégralement traversés par l’idée de « besoins sexuels », de « pulsions », de « régression » ou encore de « frustration »1.

  • 2 Précisons qu’il existe pour chaque établissement un règlement intérieur fixant les règles propres à (...)
  • 3 « Ainsi mise en cause et toujours potentiellement suspecte, l’Administration Pénitentiaire se trouv (...)

3La seconde illégitimité a trait au caractère éminemment polémique de la question de la sexualité en prison. Le cadre punitif et coercitif dans lequel se déroule l’activité sexuelle des personnes détenues françaises –l’article R 57-7-2 du Code de Procédure Pénale stipulant que « Constitue une faute disciplinaire du deuxième degré le fait, pour une personne détenue […] d’imposer à la vue d’autrui des actes obscènes ou susceptibles d’offenser la pudeur »2– confère à toute étude sur le sujet un indéniable soupçon d’illégitimité. Le sociologue, qu’il se revendique ou non de la perspective du dévoilement, met en lumière des pratiques alimentées de clos et de secret, susceptibles d’aller à l’encontre des règles édictées (Welzer-Lang et al. 1996 ; Ricordeau, 2008a, 2008b ; Gaillard, 2009). Il est de fait perçu –quand bien même il ne se revendique pas comme tel– comme un détracteur du système carcéral, en ce que sa recherche le conduit à s’intéresser à des aspects contredisant l’image officielle donnée par l’Administration Pénitentiaire3. Toute étude comporte en outre pour son auteur le risque d’être tenu pour défenseur de la situation qu’il étudie, comme si l’intérêt qu’il y porte relevait d’une volonté de défendre ses convictions personnelles par le truchement d’un travail d’investigation. Ce soupçon est d’autant plus prégnant que les sociologues ont généralement participé à une entreprise de dénonciation des contrôles mis en œuvre par l’institution.

4Enfin la sexualité en prison de femmes, encore davantage inexplorée que chez les hommes (Ricordeau, 2004) apparaît comme un « non-objet », en ce qu’elle se rapporte à des individus dont on considère qu’ils ne sont pas véritablement concernés par le sujet eu égard à leur appartenance à une catégorie de genre, les femmes, historiquement évincées de la problématique sexuelle au travers des prescriptions comportementales, des savoirs cliniques et des préconstructions sociales élaborées à leur endroit. Les prénotions à propos des femmes détenues infèrent ainsi qu’elles auraient une activité sexuelle quasi inexistante en raison de leur absence de pulsion à assouvir, ou à tout le moins de leur capacité à la maîtriser, et qu’elles parleraient peu voire pas de sexe entre elles. Ajouté à cela un contexte coercitif où elles se conformeraient docilement aux interdits édictés et où les agents pénitentiaires chercheraient à endiguer à tout prix l’activité sexuelle, l’objet sexualité en prison de femmes semble difficilement pouvoir se débarrasser de l’indifférence, voire de la déconsidération, qui l’entache à la racine.

5Cette triple illégitimité a pour conséquence un vide sociologique venant conforter le stéréotype d’une sexualité particulière, entièrement soumise au contrôle institutionnel. Remettre en question l’assertion commune selon laquelle l’institution carcérale obéit à des règles qui lui sont propres conduit cependant à tenir à distance l'illusion fondatrice d'une institution hors-normes, pour considérer au contraire que les rapports sociaux s’y déroulant relèvent d'une nature comparable à ceux de l'extérieur mais d'une teneur amplifiée (Faugeron, Chauvenet, Combessie, 1996 ; Chantraine, 2004b ; Darley et al., 2013). Dans cette perspective, nous considèrerons que les femmes détenues ne constituent pas une microsociété évoluant dans un cadre disciplinaire spécifique en rupture avec la vie du dehors, mais qu’elles sont des individus pris dans le social, dont l’expérience carcérale s’inscrit dans une trajectoire biographique. Dans la lignée de ce que préconise Lilian Mathieu (2000) pour le monde prostitutionnel, nous appréhenderons donc la prison comme un espace social, le recours à une tel concept invitant à ne pas présupposer une cohésion et une homogénéité élevées des univers déviants, et à rendre compte du caractère multiple et évolutif des logiques des acteurs en contrepied d’une vision excessivement stabilisée. Si la coercition et les rapports de domination ne peuvent être occultés, nous n’en ferons pas d’emblée le prisme au travers duquel sera porté notre regard, car une institution est formée tout à la fois de règles, de bâtiments, de corps, de normes, de critères de vérité, de pratiques et de communications (Armony et al., 1997). La question du pouvoir, du contrôle, de l’autorité, de l’emprise et de l’imposition sera ainsi systématiquement confrontée à celle de la résistance, de la négociation, de l’autonomie, de la marge de manœuvre, de la stratégie et du choix individuel.

  • 4 Le suivi pouvait être interrompu en raison de la libération des détenues ou de leur transfert dans (...)
  • 5 La réalisation d’entretiens collectifs renvoya non pas à ce que j’avais sollicité mes interlocuteur (...)
  • 6 Il peut sembler étonnant à première vue que des magistrats aient été rencontrés dans le cadre de l’ (...)

6L’article s’appuie sur les résultats d’une enquête doctorale qualitative sur la sexualité en prison de femmes (Joël-Lauf, 2012), au cours de laquelle ont été rencontrés un peu plus de cent cinquante acteurs carcéraux dans une dizaine d’établissements pénitentiaires français. Un suivi longitudinal de quatre-vingt détenues a été réalisé durant un peu plus d’un an, chaque femme ayant été vue de une à sept fois4 après que la recherche leur ait été présentée individuellement ou en groupe, ou qu’elles en aient eu connaissance via la diffusion d’affichettes au sein de la détention. La conduite répétée d’entretiens semi-directifs –s’apparentant le plus souvent à des récits de vie– visait non seulement à instaurer une solide relation de confiance propre à surmonter les résistances des individus à évoquer leur activité sexuelle lorsqu’ils sont sollicités par un inconnu (Bozon, 1999), mais également à percevoir l’évolution des pratiques et des représentations au fil du temps. La fréquentation régulière des établissements pénitentiaires permit en outre la conduite de nombreuses observations, parfois participantes (activités avec les détenues, sortie en cours de promenade, réunions, repas, etc.). Furent également menés des entretiens individuels et collectifs5 avec soixante-quinze professionnels et bénévoles, tous entretenant des échanges quotidiens ou ponctuels avec les détenues, au sein de l’établissement ou à l’extérieur: surveillantes, gradés (premiers surveillants, chefs de bâtiment et chef de détention), membres du personnel de direction, conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation, soignants (médecins, infirmières, psychologues et psychiatres), intervenants extérieurs et magistrats6 (juges d’instruction, juges d’application des peines et juges des libertés et de la détention). Cette perspective compréhensive avait pour objectif d’aborder la question de la sexualité en prison de femmes sous un angle large questionnant les rapports entre l’ensemble des acteurs carcéraux dans les diverses situations à caractère sexuel.

7Le résultat principal de cette enquête de terrain est que la sexualité en prison de femmes, dans les diverses manières dont elle est vécue et contrôlée, ne constitue pas une sexualité spécifique explicable par le seul caractère coercitif du contexte de son exercice. Dans cette perspective, l’article montrera que l’institution carcérale pour femmes peut être considérée comme un puissant relai du modèle contemporain de sexualité féminine légitime, définissable comme suit : une sexualité inscrite dans un couple monogame, exclusif et de longue durée ; une sexualité consentie, réciproque et égalitaire ; une sexualité invisibilisée et intimisée ; une sexualité rationalisée au travers de conduites responsables et autocontrôlées ; et une sexualité qui occupe une place non prioritaire par rapport aux pratiques de care à destination des enfants. La mise en lumière de ces différentes caractéristiques nous conduira à organiser notre propos selon trois axes de réflexion, chacun dédoublé suivant deux processus concurrentiels veillant à articuler la réflexion sur la sexualité en institution carcérale pour femmes et la sexualité dans la société civile : confortation et remise en question des modèles de conduites traditionnels, importation et exportation des normes restreignant l’exercice de l’activité sexuelle, et enfin discipline et autocontrôle exercés sur les conduites sexuelles.

I - Confortation et remise en question des modèles de conduite traditionnellement assignés aux femmes

8Parce qu’elle donne à voir le caractère contradictoire des attentes comportementales adressées aux détenues, la prison de femmes apparaît comme un lieu cristallisant les doubles injonctions contemporaines à destination des femmes. Exhortées à investir les rôles sociaux de sexe traditionnels d’une part et incitées à adopter des conduites amenant à une rupture, ou à tout le moins une remise en question de ces dits rôles d’autre part, les détenues oscillent constamment entre deux types de prescriptions antagonistes. Trois « champs d’intervention » illustrent cette mise en concurrence.

1) Valorisation des rôles traditionnels et injonction à l’autonomie

9Le premier renvoie à la valorisation des rôles domestiques d’une part et à l’injonction à l’autonomie et à l’indépendance d’autre part. Au sein de la détention,  les représentations traditionnelles vis-à-vis de l’entretien du foyer domestique et des pratiques de care à destination des enfants sont confortées de différentes manières : importantes attentes et injonctions de la part des agents pénitentiaires concernant l’entretien des cellules (assorties d’ailleurs d’un système de jugement moral), offre d’activités promouvant la conformité aux rôles sexués (proposition d’ateliers de cuisine et de couture), et diffusion par les professionnels comme par les pairs de la figure normative de la « bonne mère » venant sacraliser le rôle maternel (Cardi, 2008 ; Ricordeau, 2008b ; Cunha, Granja, 2014). Dans cette perspective, les détenues sont incitées à se conformer aux rôles d’épouses et surtout de mère, l’institution se faisant le lieu de rattrapage des socialisations sexuées (Cardi, 2008), voire pour reprendre les termes de Camille Boutron et Chloé Constant (2014) au sujet des mères emprisonnées au Pérou, utilisant la maternité comme outil de « redressement ». L’activité sexuelle est dès lors concurrencée puisqu’elle se trouve reléguée à une place secondaire dans une existence devant être prioritairement concentrée autour du rôle maternel, sans que des préoccupations d’ordre sexuel ne viennent entraver son investissement. Comme le formule explicitement Monique, 35 ans et surveillante depuis quinze ans, au sujet des visites aux parloirs, il s’agit d’inviter les détenues à toujours faire primer leur relation avec leurs enfants et de veiller à ce que l’exercice de leur activité sexuelle ne se fasse pas au détriment de leurs pratiques de care maternel : « Je trouve que le parloir n’est pas fait pour ça. Comme quand on laisse les enfants dans un coin, je leur dis : « Profite de tes enfants ! ». J’aurais trois quarts d’heure, y en aurait que pour mes enfants ! C’est plus la maman qui passe du temps avec ses enfants, la vie sexuelle hein… ».

  • 7 LES UVF sont des appartements meublés de type F3 situés dans l’enceinte pénitentiaire des centres d (...)
  • 8 Le rapport évaluant ces structures (Rambourg, 2006) n’évoque d’ailleurs la sexualité que de manière (...)

10Les dispositifs des permissions de sortir et des Unités de Vie Familiale7 (UVF) en constituent des exemples probants. En miroir des discours publics qui, pour rendre le problème social de la sexualité carcérale acceptable, ont tu la sexualité pour faire parler la famille et suspecté d’obscénité la revendication d’un droit à la sexualité pour valoriser plutôt la conjugalité8 (Lancelevée, 2011), les professionnels mettent en avant les liens avec les enfants comme des facteurs efficaces de stabilisation et de réinsertion sociale, tandis que l’activité sexuelle est présentée comme un bénéfice résiduel et légitimée, à condition que les pratiques de care maternel aient pu être assurées. Véronique (49 ans, incarcérée pour la seconde fois et totalisant dix-sept années d’incarcération) signale ainsi la pression subie par elle et ses pairs pour se conformer à ces discours sexués : « Les UVF ça veut dire ce que ça veut dire, c’est pas des unités de vie amoureuse. […] Toujours montrer des liens familiaux...Chez les hommes c’est pour faire la bagatelle alors que chez les femmes, dans le discours, pour le langage commun, elles sont obligées de mettre en avant les enfants. Mais dans le privé elles te disent qu’elles se privent pas […] C’était la perm familiale, ils te mettent tellement dans la tête les liens familiaux, tu deviens un lien familial. Jamais tu pourras dire ‘Je veux une perm pour les liens amoureux’. Je ne deviens que ça, le lien maternel ».

  • 9 Le discours d’Alice, 44 ans, incarcérée vingt-cinq fois et totalisant dix-neuf années d’incarcérati (...)
  • 10 Il s’agit de discours délibérément emphatiques et abstraits tenus sur la cour de promenade, au moye (...)

11A l’instar de ce que font remarquer Camille Boutron et Chloé Constant (2014), la prison « oblige les mères incarcérées à privilégier leur devoir maternel sur tout autre besoin », cette « fonction supposément réformatrice » se donnant à voir au travers des prescriptions comportementales édictées par les professionnels –amplement relayées par les pairs9– et les astreintes que s’imposent elles-mêmes les détenues. Il importe avant tout d’en retenir le lien unissant maternité et sexualité : certes la valorisation de la maternité comme statut suprême (Rostaing, 1997) et espace de reconnaissance (Boutron, Constant, 2014) imprègne les grilles d’appréciation du personnel judiciaire et pénitentiaire (Cardi, 2007) ainsi que celles de la population féminine incarcérée elle-même, mais ces grilles semblent fondées sur l’examen synchrone des comportements sexuels. L’évaluation des comportements maternels et celle des comportements sexuels s’avèrent donc étroitement liées par l’interdépendance du crédit ou du débit de capital symbolique qu’ils induisent respectivement: une « bonne » conduite maternelle peut compenser une « mauvaise » conduite sexuelle et une « mauvaise » conduite sexuelle péjore une « mauvaise » conduite maternelle. Nous avons donc d’un côté un statut de mère défini a priori comme valorisant et de l’autre celui de sujet sexuel défini a priori comme dépréciatif, les bénéfices associés au premier comme les coûts attachés au second ayant des retentissements mutuels sur le capital symbolique. Pleinement consciences de cet état de choses, plusieurs jeunes mères –telle Adèle, 32 ans incarcérée depuis quatre mois– signalent ainsi s’abstenir de correspondre avec des hommes détenus par crainte de passer auprès des agents pénitentiaires et des magistrats pour des femmes légères négligeant leurs enfants : « Moi ça me dirait bien de leur écrire mais je préfère pas, parce qu’après ils vont croire que je suis une fille facile et ça la fout mal vis-à-vis de mes enfants. On sait bien qu’ils nous jugent sur ça ». Les contrôles exercés sur les discussions humoristiques à caractère sexuel entre détenues10 en constituent également une bonne illustration. On remarque que les mères de famille contribuant avec un enthousiasme par trop perceptible à ces discussions suscitent une vive désapprobation, voire des réprimandes, tant de la part de leurs codétenues que des surveillantes et des gradés. Hélène, 33 ans et incarcérée depuis deux mois s’exclame ainsi : « Ce qui me choque c’est que ce sont des mères. Elles sont en manque terrible ! ». Comme le souligne en effet Coline Cardi (2014), « L’obsession de la maternité concernant les femmes détenues […] contribue à produire de fortes inégalités entres les femmes, entre celles qui répondent aux attentes liées à leur sexe et les autres. Le genre, articulé aux autres rapports sociaux de domination, fonctionne ainsi à la fois comme principe différenciateur entre les sexes, mais aussi entre les femmes ».

12Parallèlement à ces prescriptions d’ordre traditionnel, les détenues sont néanmoins confrontées à un autre discours valorisant l’autonomie et l’indépendance des femmes. Quand bien même le type de travail et de formations proposé alimente une vision traditionaliste des rôles de sexe (Cardi, 2008), leur présentation comme moyen de s’assurer une indépendance économique et de s’investir personnellement dans une activité professionnelle vient soutenir les efforts des psychologues et des conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation –en particulier lorsqu’il s’agit de professionnels de sexe féminin– d’accompagner les détenues dans leur rupture avec une situation conjugale d’emprise. Il ne s’agit pas ici d’évaluer l’accès proprement dit aux activités socio-professionnelles proposées dans l’institution (au demeurant compliqué pour les mères du quartier nurserie (Cardi, 2014)), mais de souligner l’existence d’injonctions diffusées au moyen de discours informels. S’ils se contentent le plus souvent d’appuyer les velléités d’indépendance des femmes vis-à-vis de leur partenaire, les psychologues et les conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation tentent de leur faire prendre conscience de la situation de domination caractérisant leur couple en les enjoignant à remettre en cause la division sexuelle du travail prévalant avant l’incarcération. Le discours d’Erika, 35 ans et conseillère depuis douze ans est tout-à-fait évocateur de cet aspect : « L’idée c’est quand même qu’elles prennent conscience qu’elles étaient dominées ou même exploitées par leur conjoint. Donc on leur dit pas comme ça bien sûr, on amène les choses, mais nous on les pousse à se former, à se prendre en main avec le boulot et tout, pour que dehors après elles puissent s’autonomiser et s’affirmer ».

13Ces incitations peuvent néanmoins être interprétées par les détenues comme une insupportable remise en cause de leur identité. De manière générale, les discours d’injonction à l’autonomie et à l’indépendance sont moins bien accueillis par les détenues que les discours prescrivant une conformité aux rôles domestiques traditionnels, les seconds faisant écho à des représentations déjà fortement ancrées. La promotion d’une figure féminine indépendante et autonome achoppe en effet sur la prégnance de la division sexuelle du travail dans les milieux socioculturels dont sont issues en majorité les détenues –groupes populaires, population immigrée africaine et maghrébine et communauté des gens du voyage– et partant sur la forte légitimité dont sont investis les rôles d’épouse et de mère. Ainsi Karima, 39 ans et incarcérée depuis deux ans, se récrie : « La première question de la psy que j’avais vue m’avait anéantie : ‘Vous trouvez pas que vous avez été soumise ?’. (Indignée) Fallait que je justifie mon rôle de femme à l’extérieur ! J’avais plus envie de parler car elle m’avait vexée. Elle m’a choquée, elle a porté un jugement que j’ai pas apprécié. C’était peut-être vrai, mais j’étais pas prête à entendre ça. ». Il convient par ailleurs de souligner la disparité des modes de diffusion des deux discours, le premier étant véhiculé essentiellement de manière ponctuelle par les psychologues et les conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation lors des entretiens, tandis que le second est relayé de manière continue par les agents pénitentiaires et les pairs dans le cadre de la vie quotidienne de la détention. Comme Charlotte, 28 ans et incarcérée depuis quatre mois, beaucoup de détenues s’efforcent de résoudre cette tension en envisageant de privilégier à la sortie un mode de vie monoparental où elles subviendraient seules à leurs besoins et à ceux de leurs enfants grâce à l’exercice d’une activité professionnelle : « Pour l’instant les hommes c’est stop, fini. Je pense que je pourrais pas refaire confiance, je ne dis pas : ‘Fontaine je ne boirai plus de ton eau’ mais mon projet c’est les enfants, un homme non. Je veux carrément tout changer : m’installer, trouver un truc, un travail et après reprendre mes enfants quand tout sera bien ». Beaucoup retiennent ainsi de l’injonction à l’autonomie et à l’indépendance une incitation à la méfiance à l’égard du conjoint, que viennent conforter les « leçons » tirées de leurs douloureuses expériences passées (Levinson, 2003).

2) Promotion d’une sexualité féminine tout à la fois dépendante et indépendante du conjugal

14Le second « champ d’intervention » renvoie à la promotion d’une sexualité féminine dépendante d’une relation conjugale exclusive d’une part et d’une sexualité féminine autonome et responsable d’autre part. Les détenues sont d’abord encouragées au moyen de discussions informelles à adhérer au modèle de la sexualité conjugale dans lequel l’activité sexuelle est circonscrite au couple (Bozon, 2001b). Outre la déqualification des femmes qui manifestent une préférence ou un attrait pour une vie sexuelle non contenue dans une relation dyadique avec un unique partenaire masculin (Bozon, 2001a), cette prescription se donne à voir au travers de l’effort des professionnels de faire intérioriser les notions de respect de soi et de son propre corps aux détenues qui pratiquent une activité sexuelle avec des partenaires occasionnels, a fortiori lorsque celle-ci relève de la prostitution ou de formes transactionnelles de sexualité. Claire, 38 ans et conseillère pénitentiaire d’insertion et de probation depuis dix ans, déclare à ce propos : « En fait l’idée de marchandage, parce que souvent c’est ça : enfin quelque part c’est un service contre un autre, et qu’elles banalisent beaucoup en disant : ‘Oh mais non, j’ai fait ça que trois fois !’. Quand on utilise le mot prostitution alors là ! Ouhlala qu’est-ce qu’on n’a pas dit là ! Mais à un moment donné je pense qu’il faut mettre un mot sur la réalité. […] Après j’essaie de les faire réfléchir sur le respect qu’elles ont d’elles-mêmes, l’image qu’elles ont d’elles-mêmes. Quand elles nous expliquent la façon dont elles fonctionnent dehors, essayer de voir si elles peuvent pas fonctionner autrement quoi ».

15Les discours recueillis auprès des professionnels montrent néanmoins que ceux-ci véhiculent simultanément un autre modèle prescrivant aux femmes de se conduire en sujet sexuel autonome et responsable grâce à la maîtrise des risques sanitaires et procréatifs associés à l’activité sexuelle. Cette entreprise est principalement le fait des jeunes professionnels de sexe féminin, les hommes et les personnes plus âgées évitant plutôt de s’aventurer sur ce terrain. Les démarches de prévention n’encouragent donc pas une activité sexuelle féminine libérée pour laquelle les détenues se verraient dotées de moyens leur assurant une indépendance, mais s’inscrivent dans un processus de normalisation visant à ce qu’elles développent une conduite réflexive vis-à-vis de la sexualité définie comme un danger dont elles doivent apprendre à se prémunir. Outre la mise en place d’ateliers collectifs en partenariat avec des associations de prévention, ce processus s’exprime au travers des discours développés dans le cadre des entretiens individuels comme le relate Claire : « Moi j’évoque l’idée de sexualité soit quand les gens sortent, soit quand elles sont en permission de sortir. Mais c’est simplement un aspect protecteur : ‘Avez-vous un moyen de protection ?’, hein, c’est plutôt ça. ‘Voilà, adressez-vous aux médecins ou à l’infirmière pour qu’ils vous donnent des préservatifs ; sachez que le préservatif féminin existe’. C’est plus sur un versant non-désir d’enfant ou protection contre les maladies, et c’est pas la sexualité en elle-même, le plaisir, etc. ». Sont de fait promus des comportements d’« autodéfense sexuelle » (Spencer, 1999) assignant la femme à un rôle de responsable de la protection au sein du couple, l’homme étant quant à lui dessaisi de toute responsabilité puisque désigné comme agent contaminant (Jaspard, 2005).

16Les dispositifs de prévention mis en œuvre auprès de la population féminine incarcérée apparaissent en résonnance avec les injonctions contemporaines à destination des femmes de la société civile : « Dans le contexte du sida comme dans celui du contrôle des naissances, il semblerait que l’on ressentit le besoin de protéger la femme de la sexualité des hommes (…) Dépourvues de pouvoir, les femmes doivent donc avoir accès à des techniques de prévention de l’infection qu’elles pourraient elles-mêmes contrôler » (Spencer, 1999 : 31). Le rôle actif joué par les jeunes professionnels de sexe féminin dans cette entreprise invite à considérer celles-ci comme des agents intermédiateurs (Combessie, 2008) faisant lien entre la population féminine incarcérée et les prescriptions sociales en matière de sexualité féminine. Les détenues accueillent néanmoins avec hostilité ces injonctions, eu égard au soupçon d’une vie sexuelle désorganisée qu’elles présupposent, et multiplient les discours visant à convaincre de la conformité de leur activité sexuelle au modèle de la sexualité conjugale. Lorsqu’ils les invitent à rationaliser leur sexualité grâce à la maîtrise des risques, les professionnels rompent de fait avec la représentation d’une activité sexuelle pratiquée avec un partenaire exclusif et régulier, la sexualité conjugale apparaissant précisément dissociée d’une prise de risque. Sont ainsi indirectement mis en concurrence des modèles d’activité sexuelle féminine dépendant et indépendant du conjugal. En témoignent les réactions indignées des détenues comme l’exprime Barbara, 29 ans et conseillère pénitentiaire d’insertion et de probation depuis quatre ans : « Elle sortait en permission, je savais qu’elle allait chez un de ses ex donc je lui ai donné des préservatifs féminins, elle était toute gênée : ‘ Mais madame qu’est-ce que vous croyez ? Que je vais aller m’envoyer en l’air…’».

3) Injonctions à canaliser la « pulsion » sexuelle masculine et à adhérer au modèle de sexualité conjugale consentie, réciproque et égalitaire

  • 11 « Les hommes et les femmes sont incarcérés dans des établissements distincts. Lorsque néanmoins des (...)

17Le troisième « champ d’intervention » se caractérise par une injonction à canaliser la « pulsion » sexuelle masculine et par la diffusion simultanée du modèle contemporain de sexualité conjugale consentie, réciproque et égalitaire. L’ensemble des acteurs carcéraux –professionnels comme détenues– considère la sexualité masculine au prisme de représentations essentialistes tendant à la définir comme une « pulsion » irrépressible. La prégnance de ce type de représentations a pour conséquence qu’on impose aux détenues de respecter une stricte distance dans leurs contacts avec les hommes détenus par mesure de protection, en même temps qu’on fait peser sur elles la responsabilité de canaliser leur « pulsion » sexuelle. Si la coupure physique est totale dans certains établissements comme l’exige l’article D248 du Code de procédure pénale11, on observe ailleurs des situations susceptibles de favoriser des rencontres, qu’elles soient formelles comme la mise en place d’activités mixtes (au demeurant rares), ou dans les failles organisationnelles : mouvements des femmes hors de leur quartier pour se rendre à l’infirmerie, chez le psychologue, au gymnase ou au greffe, extractions, séjours à l’hôpital, etc. Au sein de la prison, les agents pénitentiaires mettent alors tout en œuvre pour empêcher et limiter au maximum ces rencontres. Non seulement ils utilisent à cette fin les caractéristiques architecturales de l’espace (sas, portes, etc.), mais font peser sur les femmes un sentiment d’illégitimité de leur présence en-dehors de la détention féminine, au moyen notamment d’injonctions répétées à presser le pas et à ne pas s’attarder pendant les mouvements. Agnès, 41 ans et incarcérée depuis plus d’un an, ironise à ce sujet : « Ici on fait toutes des histoires quand on voit un homme. Des fois c’est débile je vous dis, quand vous rencontrez un homme, à l’infirmerie par exemple, ils sont là : « Au secours ! Un homme ! ». Et ils vous enferment, ils vous poussent pour pas que vous le voyez. Non mais franchement... Ca me fait rire. J’ai envie de leur dire : ‘Peut-être que je suis en manque mais je choisirai !’ ». Si ces précautions renvoient certes à la crainte première que ne se développe une intimité physique entre les détenus, elles s’expliquent également par la volonté des agents pénitentiaires de maintenir les femmes dans l’entre-soi sécurisant de la détention féminine, volonté faisant au demeurant écho aux attentes de nombreuses détenues qui craignent leurs pairs masculin. C’est le cas de Camille, 24 ans et incarcérée depuis quatre mois : « J’ai pas spécialement peur d’eux car tout le temps les surveillantes sont avec nous, mais si j’étais seule ce serait pas pareil. Ca me rassure que les surveillantes soient avec nous ».

18Conscients des phénomènes d’emprise sexuelle subis par de nombreuses détenues par le passé, la prison remplit en effet à leurs yeux un rôle spécifique de protection auprès de la population féminine: à l’instar de ce que Marcel Drulhe avait souligné dès la fin des années 80 à propos des foyers d’hébergement pour femmes battues, la prison est considérée comme une retraite protectrice par la mise à l’écart des femmes et par la séparation matérielle et symbolique entre les sexes qu’elle induit. La récurrence de qualificatifs tels que « fragiles » et « échaudées » dans les discours dessinent en creux ce rôle protecteur. En témoignent les remontrances adressées sur un mode paternaliste par les gradés masculins aux femmes qui entretiennent une relation épistolaire avec des hommes détenus jugés peu recommandables, ainsi que leurs recommandations à couper tout contact à l’extérieur avec eux à la libération (remontrances interprétées au demeurant par certaines détenues comme d’insupportables intrusions dans leur vie privée). Citons à ce propos le discours de Joseph, 52 ans, chef de bâtiment et ayant trente ans d’ancienneté pénitentiaire : « Sur qui elles risquent de tomber à votre avis ? Que ce soit un alcoolo, un pédo…[…] C’est peut-être pas ce que je leur conseille de mieux hein. Ce sont des femmes qui ont souffert pendant des années et des années. Quand vous avez pris des coups dans la tronche pendant vingt ans, ben à un moment donné c’est peut-être suffisant non ? […] Moi ce que je leur conseille à toutes, c’est qu’une fois qu’elles sont sorties de la prison c’est de couper les liens avec eux. On refait sa vie ! On repart à zéro, on tourne la page ».

  • 12 Les jupes, les robes et les shorts au-dessus du genou ne sont généralement pas autorisés, de même q (...)
  • 13 Certains, comme Alison, 30 ans et surveillante depuis huit ans se déclarent même en faveur du retou (...)

19Les femmes incarcérées se voient en outre imposer de nombreuses restrictions vestimentaires12, (estimées indispensables par les professionnels se rendant régulièrement en détention comme les surveillantes, les gradés et les conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation, mais également par nombre d’intéressées elles-mêmes) pour ne pas attiser la « pulsion » sexuelle des hommes13. Le recours récurrent à la notion de respect dans les argumentaires en faveur de ces restrictions met en lumière la formulation de prescriptions enjoignant aux détenues de se responsabiliser grâce au respect de leur propre corps. Le discours d’Alicia, 32 ans et surveillante depuis quatorze ans, est ici explicite : « Tu vois, la fille qui descend avec le tout petit top parce qu’on lui a laissé des tout petits tops pour dormir la nuit OK, maintenant si vous avez un décolleté qu’on voit la moitié de vos nichons, non ! J’suis désolée, enfin respectez-vous aussi quoi ! Moi je leur dis gentiment, je leur explique qu’elles se dégradent elles-mêmes tu vois ». Les remontrances adressées aux détenues qui ne se conforment pas à ces restrictions –principalement le fait de jeunes surveillantes ayant récemment intégré l’Administration Pénitentiaire– apparaissent donc moins comme une mesure coercitive appelant au respect du règlement que comme la tentative de leur faire intérioriser les modalités socialement légitimes de présentation du corps féminin (Bourdieu, 1977). L’imposition de ces contraintes se double d’un contrôle social beaucoup plus diffus assuré par les pairs au moyen de la propagation de ragots. Les détenues adoptent en effet des discours particulièrement virulents à l’encontre des transgresseuses, telle Marie-Claire, 28 ans, incarcérée pour la deuxième fois depuis sept mois : « Moi je trouve que c’est normal que y ait un minimum. Y en a qui se baladent avec leur string qui dépasse du jean. Y en a une qui est partie, elles l’appelaient « la pute ». (Ton outré) C’était une pute, une salope, elle aguichait tout le monde ! Elle mettait un pantalon blanc transparent pour qu’on voit son string à travers ! Je supporte pas, si j’en vois une je lui dirais ‘T’es une tepu !’ ». Tenus pour mesquins par l’ensemble des acteurs carcéraux, les ragots constituent cependant un mode efficace d’affirmation des normes (Rubi, 2005). La construction de réputation de « salopes » et de « putes » à l’encontre des détenues mettant en avant leurs atouts physiques et répondant aux avances des hommes se comprend comme la tentative d’opérer un contrôle social sur des comportements féminins déviants. En prison de femmes s’observe ainsi avec acuité la norme de nurtering imposant aux femmes de canaliser l’agressivité verbale et sexuelle masculine (Guionnet, Neveu, 2004).

20L’entreprise de protection de la population féminine incarcérée apparaît de fait étroitement corrélée à une entreprise de responsabilisation, la première visant à éviter que les détenues ne subissent les prises à partie sexualisées des hommes et la seconde ayant à dessein qu’elles s’en préservent elles-mêmes en évitant d’adopter des comportements susceptibles de provoquer la libération de leur « pulsion » sexuelle. Ce faisant, l’institution relaie la représentation d’un individu masculin difficilement capable de se contrôler sexuellement, ceci ayant pour conséquence d’intensifier la méfiance des détenues vis-à-vis des hommes, déjà considérés par une bonne part d’entre elles comme des prédateurs sexuels eu égard aux abus subis par le passé (Ricordeau, 2004 ; Joël-Lauf, 2014).

21Les psychologues et les conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation appréhendent par ailleurs la sexualité conjugale comme le prolongement d’un style de rapports entre conjoints, en ce qu’ils font correspondre à une stricte division sexuelle du travail un désir féminin inhibé et à un fonctionnement égalitaire un désir plus partagé (Bozon, 1998). Dès lors ils incitent, parfois explicitement, les détenues à ne pas se laisser dominer sexuellement par leur partenaire en ramenant l’acte sexuel à une forme suprême de communication et de bien-être entre conjoints, en opposition à un service sexuel rendu par obligation. Irène, 36 ans et conseillère d’insertion et de probation depuis trois ans, souligne à ce sujet : « Aussi cette image de la sexualité ben comme ça pouvait être dit je sais pas y a cinquante ans ou cent ans en arrière : on passait à la casserole. J’essaie un peu de les éveiller : la sexualité qu’est-ce qu’elles en voient ? Et en même temps c’est aussi tout un milieu, toute une histoire, c’est pff…Mais la sexualité plaisir, y a une pub qui dit : ‘C’est vendredi c’est raviolis’, ben voilà ! Donc effectivement on rappelle que dans une relation sexuelle on est deux, qu’on peut s’entendre tous les deux et que c’est pas vendredi et voilà ! ».

22A ce titre, la prison de femmes constitue un espace de promotion du modèle contemporain de sexualité conjugale consentie, réciproque et égalitaire. Y sont donc véhiculées deux représentations concurrentielles de l’homme : celle d’un individu dont la femme doit se méfier car il cherchera à s’approprier son corps pour assouvir sa « pulsion » sexuelle d’une part, et celle d’un individu avec qui elle peut espérer l’exercice d’une activité sexuelle fondée sur la confiance et le respect mutuels d’autre part. La tension qui résulte de ces deux représentations semble laisser peu de place à l’expression d’un désir sexuel féminin oscillant en permanence entre la crainte de l’emprise sexuelle masculine et la menace de la sanction symbolique de la stigmatisation.

23La promotion simultanée de modèles de conduites traditionnels et novateurs au sein de la prison de femmes renvoie à la tentative des diverses catégories de professionnels de transformer en profondeur les comportements sexuels des femmes incarcérées, en les imprégnant de représentations normatives dont ils espèrent qu’elles perdureront après la libération. A ce titre, les détenues apparaissent placées au cœur des injonctions paradoxales auxquelles se trouvent confrontées les femmes de la société civile. Ce double processus atteste de la porosité des murs des établissements pénitentiaires, ce qui nous conduit maintenant à nous intéresser à l’importation et à l’exportation des normes restreignant l’exercice de l’activité sexuelle.

II - Importation et exportation des normes restreignant l’exercice de l’activité sexuelle

24Dans l’espace public comme dans le champ scientifique, les termes associés à l’exercice de la sexualité en milieu carcéral –tabou, castration, prohibition, substitution, etc. – évoquent une pratique à part, radicalement différente de ce qui se passe à l’extérieur. Si la force des contraintes inhérentes au milieu invite à ne pas occulter le caractère particulier de la sexualité qui s’y tient, il importe néanmoins de s’appesantir également sur la prégnance de normes régissant l’activité sexuelle au-dedans comme en-dehors. On peut recenser l’importation et l’exportation de trois grandes normes, dont on constate que chacune a débouché sur des interdits sociaux traduits en lois et articles de lois.

1) Invisibilisation de l’activité sexuelle

25La première de ces normes est celle de l’invisibilisation de l’activité sexuelle, qui procède de la relégation des manifestations du désir dans les enclaves de l’intimité, survenue avec le processus de civilisation (Elias, 1973). Elle a conduit à la formulation de l’article D249-2-5 du Code de Procédure Pénale selon lequel « Constitue une faute au deuxième degré, le fait d’imposer à la vue d’autrui des actes obscènes ou susceptibles d’offenser la pudeur ». L’importation de cette norme à l’intérieur de la prison de femmes s’observe avec acuité à l’endroit de l’activité sexuelle conjugale qui doit rester confinée dans la sphère privée.

26Dans le cadre des visites au parloir tout d’abord, les détenues ayant des pratiques sexuelles ostensibles avec leur conjoint encourent des sanctions et des réprimandes de la part des agents pénitentiaires. Si la plupart, comme Alison, tempèrent leur discours en mettant en avant l’idée de « besoins » sexuels (« Je comprends, je comprends. Mais elles ont pas le droit. Je peux comprendre, mais c’est pas légal. C’est le boulot mais ils ont pas à avoir de rapports sexuels, ils ont pas à avoir de coït en public. Mais je comprends cette envie. Ca c’est humain hein ! »), d’autres, tels Diane, 31 ans et surveillante depuis dix ans, évoquent le fond suppliciant de la peine d’emprisonnement : « Le pelotage déjà, ça va cinq minutes, après se manger la bouche pendant trois quarts d’heure….[…] La privation de sexualité voilà, il faut qu’il y ait un peu d’interdit aussi. Ca fait partie de la punition, je pense qu’elles peuvent vivre trois ou quatre ans sans. Ca fait partie d’un loisir et la prison ça sert pas à s’éclater ». La plupart des femmes s’efforcent cependant en fait elles-mêmes d’invisibiliser leurs pratiques sexuelles, les caractéristiques contraignantes des visites (exiguïté, temps limité, proximité avec d’autres personnes, surveillance, etc.) leur paraissant inconciliables avec une quelconque activité sexuelle. Elles durcissent alors le contrôle de leurs conduites, notamment en repoussant les baisers et les caresses de leur conjoint. En témoigne le discours de Marjorie, 23 ans, incarcérée depuis cinq mois : « On se fait un bisou mais pas longtemps, des petits smacks. J’aime pas m’exposer comme ça. C’est des gens que je connais pas, ils ont pas besoin de voir mon intimité non plus. C’est hors de question. Je suis pas comme ça. […] Je veux que ce soit pas à l’arrache, normal quoi. Par exemple si on dort chez quelqu’un et qu’on est isolés c’est bon, mais si on est à côté d’un autre couple qui dort à côté je pourrais pas ».

  • 14 Mentionnons également la notion d’expiation, incompatible avec la perspective de contourner le règl (...)

27Il importe de souligner que le regard extérieur ne constitue pas en soi une donnée contraignante spécifique à la situation du parloir expliquant de facto l’absence de pratiques sexuelles, mais qu’il est construit comme tel par les détenues car il préexiste à cette situation dans leurs représentations. Imprégnées par le modèle de la sexualité conjugale, elles vivaient dès avant leur incarcération leur activité sexuelle dans les lieux de l’entre-soi conjugal (le recueil de données par récits de vie montre en effet que l’activité sexuelle précarcérale des détenues était très généralement circonscrite au foyer domestique, dans la chambre conjugale, la nuit, une fois les enfants couchés) et la tenait secrète, son dévoilement étant perçu comme une trahison perpétrée à l’égard du couple et des valeurs sous-tendant sa construction (Bozon, 2001b). En témoigne non seulement le sentiment de honte éprouvé lors des contrôles effectués au cours d’une activité sexuelle pratiquée au parloir avec leur conjoint, mais également la répulsion exprimée à l’endroit de l’hypothèse de la construction de parloirs intimes. Le discours de Maud, 45 ans et incarcérée depuis deux ans et demi est ici parfaitement éloquent : (Ton horrifié) Oh non c’est pas possible ! Seigneur ! Rien qu’après, t’es fouillée...Ah rien que d’en parler ça me dégoûte ! Attends il est où ton plaisir ? Mais moi jamais un truc comme ça j’irais ! T’imagines, tu rentres, le surveillant il sait ce que tu vas faire ! La honte ! Mon Dieu mon Dieu ! Moi ça m’effleurerait même pas l’esprit ». Le sens de la causalité s’en trouve donc inversé : ce n’est pas parce qu’il existe un regard extérieur qu’il n’y a pas de pratiques sexuelles au parloir, mais c’est parce que ce regard est construit comme inhibiteur –entre autres raisons, notamment institutionnelles et spatiales– qu’il n’y a pas de pratiques sexuelles. Cette précision peut sembler vétilleuse mais elle permet de décentrer l’analyse du rôle surdéterminant que l’on fait jouer aux contraintes carcérales vers les représentations des acteurs eux-mêmes14.

  • 15 Il arrive néanmoins que certaines détenues s’exhibent à des fins instrumentales. L’affichage de con (...)

28A l’invisibilité caractéristique de l’homosexualité féminine dans la société extérieure (Révillard, 2002) ne s’oppose pas un affichage sans complexe spécifique à la détention féminine. Les relations homosexuelles se trouvent également soumises à la norme d’invisibilisation. Dans les espaces publics, la majorité des couples s’autorise à se laisser aller uniquement à des conduites affectueuses venant se fondre dans le répertoire des gestes tendres caractéristiques des interactions entre femmes détenues. Les agents pénitentiaires attendent d’ailleurs des couples qu’ils ne se livrent à aucun acte dévoilant la nature de leur relation. Ils n’hésitent pas à réguler en ce sens les conduites d’exhibition au moyen de fermes remontrances comme le signale Joseph : « Ah moi je veux pas en voir deux se tenir par la taille et se rouler une galoche ! Ca niet ! Je veux pas que ce soit affiché. Elles sont dans leur cellule elles font ce qu’elles veulent, mais sinon il faut qu’elles aient une tenue correcte. […] Donc monsieur le directeur, il a jamais vu deux filles s’embrasser ici quoi ! ». En revanche, dans les espaces se rapprochant le plus de ce qui pourrait être définis comme privés puisque réservés à l’usage personnel des détenues, soit les cellules, les pratiques sexuelles sont tolérées à condition d’être suffisamment invisibilisées pour ne pas être immédiatement perceptibles par autrui. Gênés par la présence de l’œilleton15, les couples s’efforcent de « s’arranger » avec l’aspect matériel de l’espace de la cellule et de « composer » avec les moments déterminant les flux et les rythmes de circulation au sein de la détention (Deschamps, Gaissad, 2007). Cathie, 42 ans et incarcérée depuis quatre ans et demi, déclare ainsi : « On sait à quelle heure les surveillantes passent, on connaît les relèves. C’est tout un art ! (Rires) C’est tout un art et la manière…On fait attention, on est correctes. On prend le pli ». A l’instar de Véronique, les détenues qui ne peuvent se retrouver en cellule procèdent quant à elles à des formes de détournement de l’espace des douches ou de la cour de promenade pour tenter de s’isoler (Joël-Lauf, 2013a) : « Ca m’est arrivé de faire sur la cour. Y avait pratiquement personne, c’était faisable. Derrière l’arbre, et c’était très bien d’ailleurs ! (Rires) On a fait tout l’acte, c’était comme dans une forêt, tu t’imagines même dans une forêt, tu phantasmes, t’arrives à occulter la surveillante ».

29S’il y a bien importation de la norme d’invisibilisation, en quoi peut-on parler d’exportation ? Il paraît pertinent d’avancer l’hypothèse que l’expérience carcérale en renforce la prégnance, ou à tout le moins est susceptible d’en favoriser l’intériorisation, au travers du processus d’apprentissage que les agents pénitentiaires associent systématiquement aux réprimandes. Pleinement conscients des difficultés de maintenir le contrôle uniquement par l’imposition de règles formelles, les agents –en particuliers ceux qui ont le plus d’ancienneté– estiment en effet plus avantageux d’influencer les conceptions que les détenues se font des activités déviantes et de la possibilité de s’y livrer (Becker, 1985). C’est pourquoi leurs interventions visent avant tout à faire comprendre aux détenues en quoi leurs actes sont déviants, à dessein que la modification des conduites perdure après la libération. C’est ce qu’explique Simone, gradée de 43 ans ayant plus de vingt ans d’ancienneté pénitentiaire : « On avait des problèmes avec des gens qui, devant tout le monde, elles se montaient l’une sur l’autre sur le banc et tout ça en cour de promenade. Et on leur expliquait : ‘C’est pas correct parce que là vous êtes quand même trop intimes et ça gêne les autres, donc vous ne pouvez pas’, ‘Oui mais qu’est-ce qu’on peut faire ? Est-ce qu’on peut se donner la main ?’,’ La main oui !’ . […] Alors après quand elles étaient sur la cour toutes les deux, si j’étais mise sur la cour de promenade elles me regardaient d’un air interrogateur. Alors moi je leur faisais : (Elle mime un pouce levé) « Bien ! » (Rires) »). Dans la mesure où elles font intervenir un jeu de normalisation douce visant à transformer les représentations et les comportements sexuels des détenues, les techniques adoptées par les agents pénitentiaires font donc écho au processus à l’œuvre dans les technologies gouvernementales contemporaines relatives à la surveillance déployée autour du corps et des conduites corporelles : « A l’intimation au nom de la loi tend à se substituer une obligation d’intérioriser la norme » (Fassin, Memmi, 2004 : 25).

2) Consentement sexuel éclairé

30La seconde norme est celle du consentement sexuel éclairé fondée sur une définition restrictive de l’activité sexuelle requérant nécessairement l’accord plénier de tous les participants. Si cette norme a conduit à l’adoption et à la modification d’articles de lois tel l’article 222-22 du Code de procédure pénale (« Constitue une agression sexuelle toute atteinte sexuelle commise avec violence, contrainte, menace ou surprise. Le viol et les autres agressions sexuelles sont constitués lorsqu'ils ont été imposés à la victime dans les circonstances prévues par la présente section, quelle que soit la nature des relations existant entre l'agresseur et sa victime, y compris s'ils sont unis par les liens du mariage. »), elle est importée en prison de femmes au travers de dispositifs visant à préserver les détenues des phénomènes de pression sexuelle.

31Les psychologues et les conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation –en particulier lorsqu’ils sont jeunes et de sexe féminin tel que souligné précédemment– s’enquièrent tout d’abord discrètement mais régulièrement de la relation qu’entretiennent les détenues avec leur conjoint, notamment en les questionnant sur le déroulement de leurs visites au parloir et dans les UVF. C’est ce que mentionne Gaëlle, 40 ans et psychologue en établissement pénitentiaire depuis quinze ans : « Ce que je vais investiguer c’est plus la qualité relationnelle. Si y a des phénomènes d’emprise que je constate là, eh ben c’est plus ça que je vais questionner ». Ils tentent ainsi de s’assurer que les femmes ne se sentent pas contraintes de répondre aux sollicitations sexuelles de leur conjoint, voire leur indiquent explicitement qu’elles sont en droit de leur imposer un refus (et l’on se remémorera le discours d’Irène reprenant en la détournant la citation cinématographique sur les raviolis). Ces discours visent à ce que les détenues prennent de la distance avec l’idéologie du don du corps par amour, un tel objectif venant légitimer un certain interventionnisme dans des questions d’ordre sexuel pourtant assignées à la sphère privée.

32L’attention portée aux phénomènes de pression sexuelle s’observe également et avant tout dans le cadre des relations homosexuelles. L’ensemble des professionnels – surveillantes, gradés, soignants, conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation et membres du personnel de direction– se déclare très concerné par la question et souligne faire preuve d’une grande vigilance. L’essentiel de leur action reste préventif. Leurs suspicions les amènent ainsi à exercer une surveillance attentive des couples et à tenter de s’informer auprès des victimes présumées au moyen de discussions évasives comme l’exprime Erika : « La détention étant ce qu’elle est, y a aussi beaucoup de gens qui peuvent aussi abuser d’autres beaucoup plus faibles, et du coup c’est important quand même que de veiller à ça. C’est important que des surveillantes et aussi nous on fasse attention que les plus faibles se fassent pas nous plus abuser par des femmes qui pourraient être en capacité d’abuser. Après ici on a tendance quand même à les laisser faire à partir du moment où les choses sont librement consenties on va dire. Donc y a pas vraiment d’interdit de noté, par contre voir si y a pas d’abus de pouvoir et que du coup l’une par rapport à l’autre se sente pas obligée de répondre à cette demande-là ». L’immixtion dans l’intimité des couples se traduit en outre par la délivrance de conseils, comme celui de s’affirmer vis-à-vis de la partenaire ou de rompre. Si certaines détenues sollicitent elles-mêmes les avis des professionnels sur leur relation, d’autres supportent très mal cette intrusion, en particulier les femmes qui exercent précisément une emprise sur leur partenaire. Cathie par exemple se déclare ainsi furieuse que l’on ait influencé sa compagne pour qu’elle annule son transfert grâce auquel elle devait la suivre dans un autre établissement (« On devait partir à X et elle m’a dit qu’elle avait annulé. Elle m’a dit qu’elle voulait penser à elle, vivre seule. Ils ont profité qu’elle était à l’activité pour lui faire signer l’annulation, car elle était influençable à ce moment-là. […] Ils lui montent la tête ») et j’appris plus tard que les agents pénitentiaires avaient effectivement œuvré en ce sens afin qu’elle se libère de son emprise.

33Il ne s’agit pas ici de statuer sur le bien-fondé de cette démarche intrusive mais d’en signaler la logique rationnelle, un examen superficiel pouvant conduire à interpréter hâtivement cette ingérence comme la manifestation d’un système coercitif fondé sur le non-droit à la vie privée (Welzer-Lang et al., 1996) visant à endiguer indistinctement toute forme d’homosexualité. Le rôle d’intermédiaire que les agents pénitentiaires sont amenés à jouer auprès des couples homosexuels est d’ailleurs fréquemment décrit comme source de malaise, ce sentiment exprimant la contradiction des impératifs auxquels ils se trouvent soumis dans leur situation : d’un côté leur mission leur impose de veiller au respect de l’intégrité physique des détenues, mais de l’autre la norme d’invisibilisation leur prescrit de ne pas se mêler d’une activité sexuelle assignée à la sphère privée. Le discours d’Elsa, directrice adjointe de 45 ans ayant dix ans d’ancienneté pénitentiaire, est ici éloquent : « Les surveillantes elles laissent vivre, mais elles connaissent bien les détenues, elles savent qui est fragile, qui l’est moins, qui utilise, qui est utilisée, et donc elles regardent ça de près. On peut les voir en audience, on peut les mettre en surveillance spéciale etc. C’est pour ça que autant je respecte totalement la liberté des détenues quant à la relation sexuelle etc., autant on fait quand même attention aux couples qui se créent au sein de la détention parce qu’il peut y avoir des dérapages. […] On est obligé d’être attentifs. Je vous dis, quand c’est entre adultes consentants ça pose pas de souci, mais quand on sent que le consentement il est pas égal de part et d’autre, là on est obligés…Mais là c’est par mesure de protection. Donc il faut trouver la juste limite entre ce qui leur appartient vraiment et là où on doit intervenir. Je suis partagée entre cette volonté de leur laisser ça parce que ça leur appartient, parce que je voudrais pas qu’on vienne regarder la mienne tout simplement ! Y a savoir doser entre l’interférence et l’immixtion dans la vie vraiment privée des détenues, qui est un des rares aspects qui leur appartienne encore puisque l’Administration doit prendre en charge tout le reste » A cet égard, il convient de noter que les conduites des agents en milieu carcéral sont tout autant sous-tendues par des logiques professionnelles spécifiques au système coercitif dans lequel ils exercent, que par des logiques sociales relevant de normes profondément intériorisées.

34A la lumière des premiers résultats d’une recherche post-doctorale que je mène actuellement sur la sortie de prison, il apparaît que le gain de maîtrise initié au cours de l’incarcération conduit certaines femmes à tenter de s’affirmer en tant que sujet sexuel une fois dehors. Même s’il importe de recueillir davantage de données pour confirmer cette hypothèse, il ressort du suivi post-carcéral une évolution des représentations et des pratiques faisant écho à celle observée dans le cadre de ma recherche doctorale dans le cadre des visites au parloir où les femmes exprimaient au fil des mois le refus inédit –même timide– de pratiquer une activité sexuelle en dépit des pressions exercées par leur conjoint. Brigitte, cinquante ans et incarcérée depuis deux ans, déclare ainsi : « Je lui ai dit qu’il faudra qu’il soit patient. Me toucher, il a essayé déjà. Il a pas touché longtemps, je voulais pas. C’était juste la cuisse […] ‘Sache bien que la prison ça m’a endurcie. Ce n’est plus la petite Brigitte que tu as connue !’».

3) Respect et protection de l’intégrité sexuelle des enfants

  • 16 Rappelons qu’entre la fin des années soixante et le tout début des années quatre-vingt, plusieurs i (...)
  • 17 Jusqu’à cette date, la législation ne faisait de l’inceste sur les mineurs qu’une circonstance aggr (...)

35Le dernier interdit social concerne les enfants dont le statut est considéré comme absolument et irrévocablement incompatible avec la participation à une quelconque activité sexuelle, eu égard à la norme du respect et de la protection de leur intégrité sexuelle. L’énonciation de cette norme semble aujourd’hui un truisme, mais il convient de rappeler que la situation a considérablement évolué au cours des siècles et même des dernières décennies16. Sa prégnance actuelle se traduit par la promulgation de lois (on pensera notamment à la loi du 8 février 2010 « tendant à inscrire l'inceste commis sur les mineurs dans le code pénal et à améliorer la détection et la prise en charge des victimes d'actes incestueux »17) et par la formulation ou la modifications d’articles de loi intensifiant la protection des mineurs (par exemple l’ajout en 2007 au Code de procédure pénale de l’article 227-22-1 relatif à l’utilisation des moyens de communication électronique pour faire des propositions sexuelles à un mineur ; ou encore les articles 222-31-2 et 227-27-3 créés en 2010, qui autorisent la juridiction de jugement à statuer sur le retrait de l’autorité parentale lorsqu’une atteinte sexuelle incestueuse est commise par une personne titulaire de cette autorité, le retrait concernant non seulement la victime mais également ses frères et sœurs). La personne de l’enfant apparaît comme ayant été progressivement placée au cœur d’un système de prohibitions liant la sphère pénale à la sphère sociale au travers de représentations normatives tendant à sacraliser son corps.

36La prison représente un espace particulier de ce système puisqu’elle accueille les personnes en situation de transgression. L’exclusion et la violence perpétrées à l’encontre des femmes impliquées dans des agressions sexuelles sur mineurs se comprennent ainsi à la lumière de l’importation de ces représentations normatives dans l’espace de la détention féminine. Bien qu’elles tentent de contrôler autant que possible les réserves d’informations les concernant –par exemple en inventant un autre motif d’infraction– les détenues en question se font invariablement démasquer, d’une part avec la médiatisation de leurs affaires qui agit comme un identificateur puissant, et d’autre part en raison de la prégnance du who’s who carcéral qui contraint chaque détenue à spécifier le motif de son incarcération dès son arrivée en détention (Chantraine, 2004a). Dans chaque détention enquêtée se distinguait un petit groupe de détenues qui s’attachait à les persécuter : elles les injuriaient, les poussaient, les giflaient, leur donnaient des coups de poings et leur faisaient subir un racket systématique. Certaines, telle Laura, 35 ans et incarcérée depuis huit mois pour la seconde fois, s’en réclament d’ailleurs avec fierté : « On a craché dans son manger, on lui a fait des vacheries ! C’est moi qui a été méchante avec elle surtout. Je l’ai frappée, je l’ai fait lever à cinq heures du matin pour laver les toilettes. Elle, elle pleurait ! (Elle rit) ». Les détenues victimes de ces persécutions se tiennent alors éloignées autant que possible des espaces communs (cour de promenade et salles d’activité) afin de limiter les occasions de se faire maltraiter. C’est ce que déclare Lise, 49 ans et incarcérée depuis trois mois : «  C’est des insultes, des menaces : ‘On te casse la gueule’. J’ai quasiment pas mis les pieds dehors depuis l’été, elles me sautent dessus. […] Elles m’attendent au virage, ça sert à rien que je sorte. Alors je reste dans la cellule avec la télé, un bouquin ». Les autres détenues sont par ailleurs soumises à une forte pression collective pour ne pas se lier d’amitié avec elles ni même leur parler.

37Ces processus d’exclusion et de violence donnent ainsi à voir l’expression d’une forte condamnation collective venant (re)jouer les processus de différenciation des sexes et conférant à la violence féminine un caractère « contre-nature » (Cardi, Pruvost, 2011). Les discours tenus par les professionnels –à l’exception des psychologues et des psychiatres– comme par les pairs révèlent en effet que les agressions sexuelles sur mineurs perpétrées par les femmes ou les actes de complicité cristallisent la double transgression associée à la déviance féminine : « A la transgression définie d’un point de vue légal, s’ajoute une transgression de genre » (Cardi, 2008 : 32). La représentation stéréotypée des femmes comme garantes de l’équilibre familial pousse ainsi les divers acteurs carcéraux à exprimer leur indignation en soulignant les écarts entre ces comportements d’agression ou de complicité –décrits comme contre-nature– et les rôles familiaux traditionnellement assignés aux femmes (Armony, et al., 1997). Les détenues en question sont perçues comme ayant failli à leur rôle maternel, en ce qu’elles n’ont pas réussi à protéger leurs enfants des hommes agresseurs ou, en les agressant elles-mêmes, en ce qu’elles n’ont pas assuré les pratiques de care leur incombant. Le discours d’Edith en constitue une bonne illustration : « Moi je dis : une femme quand elle est mère elle est protectrice ; on a quand même des détenues ici qui ont été loin de protéger leurs enfants hein ! Une mère, moi je dis toujours, une mère doit protéger ses enfants quoi qu’il arrive, et on voit des dossiers ben les mères elles ont été actrices. […] Moi je trouve ça craint quand même. Moi j’ai du mal à accepter qu’on puisse pas protéger ses enfants. (Indignée) Je comprends pas qu’une mère puisse donner priorité à sa vie sexuelle désordonnée avec un mec, en mettant ses enfants là-dedans quoi ! ».

38L’importation de la norme du respect et de la protection de l’intégrité sexuelle des enfants s’observe également au travers des conduites des acteurs carcéraux au parloir. Le partage du même espace de visite par les couples et les enfants induit en effet une stricte proscription des conduites à caractère sexuel. Non seulement les surveillant(e)s menacent les couples de sanction dès le moindre attouchement (Alicia déclare ainsi : « Si y a des gamins dans le parloir s’ils commencent à trop déborder, je leur fais signe : ‘Y a des enfants’, tu vois. Alors je peux comprendre qu’ils soient un peu en état de manque de se voir, de se toucher, mais comme je leur dis : ‘Enfin…Regardez y a des gosses quoi !’. Là je dis non »), mais les détenues endiguent elles-mêmes leur activité sexuelle en présence d’enfants et n’hésitent pas à intervenir si elles estiment que les comportements de leurs pairs les exposent à des actes auxquels ils ne devraient pas assister du fait de leur âge. Le caractère récurrent des conduites de délation atteste ainsi d’un processus de coopération entre agents pénitentiaires et détenues pour préserver l’intégrité sexuelle des enfants. Citons ici Alice : « La dernière fois des gens se touchaient et ma fille regardait. C’est terrible, vous en êtes rendue à aller demander à la détenue : ‘S’il-te-plaît, ma petite elle regarde’. Ou sinon vous allez demander à la surveillante ! ».

39Point capital, les discours normatifs tenus à propos du respect et de la protection de l’intégrité sexuelle des enfants tendent à influer sur les pratiques de ceux-là même qui les dispensent, les gradés masculins en particulier déclarant adopter hors de la prison des conduites d’extrême prudence. Eux-mêmes lient ces comportements à leur fréquentation du milieu carcéral, d’abord car le fait de côtoyer des personnes accusées de tels actes confère un réalisme saisissant à des situations qui leur paraissaient auparavant abstraites ; et ensuite car en étant confrontés à des femmes incarcérées pour ce motif d’infraction, ils réalisent que quiconque peut faire l’objet d’une telle accusation. En conséquence, ils se montrent soupçonneux à l’égard de toute personne amenée à s’occuper de leurs enfants, y compris les assistantes maternelles, les baby-sitters ou les enseignants. Les discours suivants ont été recueillis au cours d’un entretien collectif avec deux gradés (Armand, 34 ans et ayant quatorze ans d’ancienneté pénitentiaire et Fabrice, 42 ans ayant vingt ans d’ancienneté pénitentiaire) : « Y a des répercussions hein ! Y a des grosses répercussions, disons qu’on prend conscience que l’être humain est capable de tout. Parce qu’on n’a pas forcément conscience à l’extérieur, […] Donc c’est vrai qu’on a forcément une…on va pas dire une déviance, mais inconsciemment on y pense », « Dès le départ hein, dès que j’ai eu ma fille, ça a changé ma vie familiale. La recherche simplement d’une nourrice, simplement. […] On est extrêmement vigilants. Extrêmement vigilants sur les fréquentations, sur le fait de laisser ma fille chez quelqu’un et de dormir chez quelqu’un […] Parce que je travaille dans ce milieu ! On est beaucoup méfiants. Ca pose problème hein ! Alors bon souvent j’en parle avec des collègues, le métier qu’on fait est particuliermême musique ». Par ailleurs, ils cherchent à se protéger d’accusations en évitant de se retrouver dans des situations potentiellement équivoques. Certains, comme Alexandre, se sentent par exemple contraints de renoncer aux pratiques de care impliquant une manipulation intime du corps de leurs enfants, suscitant d’ailleurs par là l’incompréhension de leurs proches qui jugent ces conduites excessives : « J’ai été vraiment vraiment traumatisé par beaucoup de dossiers d’affaires de mœurs. J’ai même eu un souci par rapport à l’éducation de mes enfants et tout, je me suis mis énormément de retenue par rapport à ça. Un exemple j’ai deux gamins, j’ai jamais été capable ni de prendre la température ni de mettre un suppositoire ! J’ai jamais pris un bain avec mes gamins. C’est des choses que je me suis toujours refusé. Tout le monde le comprend pas, mon ex ne comprenait pas, ma nouvelle nana le comprend pas non plus. Je veux que y ait absolument aucune possibilité d’émettre un doute sur ce sujet-là. Et donc pour ça, ben tu te mets toutes les barrières avant ».

40Si les règlements déterminent en partie les comportements des acteurs carcéraux, il importe donc de ne pas leur accorder « une autorité contraignante quasi magique » (Welzer-Lang, 1997 : 19) et de veiller à déplacer le regard vers les processus de contrôle internes.

III - Discipline et autocontrôle exercés sur les conduites sexuelles

41En matière de sexualité, le contrôle exercé en prison de femmes revêt finalement des formes variées, le système formel de règles et de sanctions et les mécanismes d’autocontrôle exercés par l’individu sur son propre comportement apparaissant comme les pôles extrêmes d’un continuum. Sa mise en lumière amène à considérer la prison de femmes comme un espace caractérisé à la fois par la mise en œuvre d’une discipline (Foucault, 1975) et par la délégation de la gestion des conduites sexuelles aux acteurs eux-mêmes.

42Michel Foucault définit la discipline comme « un type de pouvoir, une modalité pour l’exercer, comportant tout un ensemble d’instruments, de techniques, de procédés, de niveaux d’application, de cibles ; elle est une ‘physique’ ou une ‘anatomie’ du pouvoir, une technologie » (Ibid. : 251). La prison représente le lieu par excellence de son exercice car elle y est incessante –« despotique »– et conduit à un recodage de l’existence des individus. En ce qui concerne la sexualité, la discipline s’observe au prisme du système formel de règles et de sanctions imposé aux détenues en vue de maîtriser de l’extérieur leurs conduites sexuelles. Plusieurs situations signalent l’exercice d’un tel pouvoir : les détenues pratiquant au parloir une activité sexuelle ostensible avec leur conjoint encourent le risque de se faire sanctionner ; dans les espaces publics de la détention les couples homosexuels sont contraints de cacher la nature de leur relation ; les détenues n’ont pas le droit de rentrer en contact avec leurs pairs masculins ; et enfin elles se voient imposer de strictes restrictions vestimentaires à dessein de canaliser la « pulsion » sexuelle des hommes. Dans chacune de ces situations, les femmes incarcérées voient leur corps surveillé et investi au moyen de règles dont le non-respect les expose à des sanctions.

43Parce que le contrôle à caractère disciplinaire est le plus visible, il est celui que les militants, sociologues engagés y compris, ont coutume de dénoncer. Un examen attentif des diverses situations à caractère sexuel permet cependant de mettre en lumière l’exercice d’autres formes de contrôle moins manifestes. Il ressort ainsi que les quatre situations gouvernées par la discipline à l’instant mentionnées sont également et avant tout régies par l’exercice d’un autocontrôle : les détenues limitent étroitement leurs conduites sexuelles au parloir avec leur conjoint eu égard à l’intériorisation de la norme d’invisibilisation de l’activité sexuelle ; les couples homosexuels s’efforcent de confiner leurs pratiques sexuelles dans les espaces privés et partant s’autorisent à se laisser aller uniquement à des conduites affectueuses dans les espaces publics ; les détenues évitent d’entrer en contact physique avec leurs pairs masculins par crainte de la stigmatisation ; et enfin elles affirment elles-mêmes la nécessité des restrictions vestimentaires car elles ont intériorisé les modalités socialement légitimes de présentation du corps féminin. La force coercitive du système formel de règles et de sanctions apparaît finalement moins prégnante que celle de l’autocontrôle ; aussi nous pouvons en conclure qu’en prison de femmes, la discipline ne fait que renforcer l’autocontrôle et ne s’y substitue que lorsque celui-ci échoue à assurer un contrôle suffisant des conduites sexuelles. Et cette assertion vient étayer les analyses de Gilles Chantraine (2006) à propos de l’émergence d’un mode de gestion carcérale post-disciplinaire.

44Dans la lignée des analyses de Dominique Memmi, la délégation aux femmes détenues du contrôle de leurs propres conduites sexuelles peut s’interpréter comme l’expression carcéralisée de l’évolution de la société civile vers une biopolitique déléguée, cette auteure soulignant en effet que nous avons aujourd’hui affaire à un gouvernement s’appuyant sur les sujets, c’est-à-dire confiant volontiers aux individus la gestion rationnelle de l’objet –ici le corps– dont il entend réguler les usages (Memmi, 2004). Participant directement de cette évolution, les transformations de la sexualité comme passage d’une sexualité construite par des contrôles et des disciplines externes à une sexualité reposant sur des contrôles et des disciplines internes (Bozon, 2002) invitent à prendre de la distance avec les premières constructions foucaldiennes mettant en scène le caractère centralisé, systématique et quasiment délibéré du pouvoir institutionnel (Memmi, 2004).

  • 18 Dominique Memmi utilise l’expression d’administration rationalisée de son « soi corporel » (Memmi, (...)

45Parce que les situations extrêmes sont révélatrices des constituants et des conditions de l’expérience « normale » dont le caractère familier fait souvent écran à l’analyse (Pollak, 2000), la situation en prison de femmes révèle donc, tel un miroir grossissant, le déplacement et l’approfondissement des exigences et des contrôles sociaux qui s’exercent sur la sexualité contemporaine. Les processus de normalisation mis en œuvre par les professionnels jouent à cet endroit un rôle crucial en soutenant ou en favorisant l’intériorisation de représentations normatives par la population féminine incarcérée. Ces processus se sont pour ainsi dire substitués à la discipline, aujourd’hui mise au service du maintien de l’ordre pour ne plus en constituer qu’un moyen en voie de régression (Benguigui et al., 1993). L’administration rationalisée du « soi sexuel »18 constitue l’élément prépondérant des techniques de contrôle de la sexualité en prison de femmes.

46Leur mise en évidence permet de comprendre pourquoi la plupart des agents pénitentiaires travaillant au quartier femmes se déclarent mal à l’aise à l’idée que l’on statue sur la question. Interrogée au sujet d’une éventuelle réglementation, Elsa qui, rappelons-le, dirige un établissement pénitentiaire réservée aux femmes, formule une réponse très explicite : « Pour moi la sexualité est quelque chose qui leur appartient à part entière, et sur laquelle on n’a pas un droit de contrôle, OK ? […] Le contrôle de la Pénitentiaire doit s’arrêter quelque part et le sexe ne fait pas partie de l’espace de contrôle. Et moi j’estime que la sexualité elle appartient aux gens, elle appartient pas à la Pénitentiaire, elle appartient pas aux autres, elle appartient à la personne. Voilà, j’ai une vision très ferme là-dessus ». L’adoption de réformes reposant sur un dispositif légal non pas seulement prohibitif mais également prescriptif reviendrait en effet à bouleverser le mode de contrôle de la sexualité tel qu’il est actuellement mis en œuvre dans les détentions féminines et tel qu’il entre finalement en résonnance avec les transformations contemporaines. Les réticences exprimées n’expriment donc pas un déni du « droit » à la sexualité des femmes détenues, mais traduisent plutôt l’illégitimité de contrôles externes sur des conduites relevant aujourd’hui de contrôles internes. Cette perspective invite à remettre en question l’assertion commune selon laquelle la prison serait caractérisée par un déni de l’intimité érigé en culture et qu’il existerait un dispositif carcéral destiné à détruire toute velléité d’intimité de la part des personnes incarcérées (Bessin, Lechien, 2002).

Conclusion

47Les trois axes d’analyse présentés confortent l’idée de la prison comme lieu paroxystique, laboratoire privilégié d'analyse du social (Faugeron, 1996). En veillant autant que possible à ne pas nous laisser sidérer par les saillances, nous avons ainsi constaté que la sexualité en prison de femmes n’est pas une sexualité particulière et spécifique, et que l’entreprise de conformation des conduites sexuelles des détenues à un modèle légitime de sexualité féminine fait a contrario de la détention féminine un espace social paroxystique des injonctions contemporaines à destination des femmes, sous-tendues par un système de normes et des techniques de contrôle.

48L’ensemble des acteurs carcéraux, y compris les détenues, participe de cette entreprise au moyen des trois formes de contrôle social conceptualisées par Erving Goffman (1973), qui inhibent ou corrigent la déviation et assurent la conformité aux normes : un contrôle formel qui passe par l’application de sanctions ; un contrôle informel dans le cadre duquel les parties offensées préviennent l’individu transgresseur qu’il s’expose à une désapprobation ou à une sanction s’il continue ; et un contrôle personnel par lequel l’individu se retient d’agir, dont nous venons de voir qu’il semble en définitive le plus prégnant. A la lumière des analyses présentées, il paraît heuristique de formuler l’hypothèse d’une quatrième forme de contrôle social, celle d’un contrôle incitatif (nous reprenons ici le terme employé par Gilles Chantraine (2006) dans son article sur la prison post-disciplinaire) reposant sur la diffusion en amont de représentations normatives dans le but de favoriser le contrôle personnel.

49Au travers de ces quatre formes de contrôle social se voient éclairés les processus de prohibition, de régulation, d’autocontrôle et d’incitation à l’œuvre en prison de femmes (Joël-Lauf, 2013b). Relativiser le surdéterminisme coercitif de l’institution carcérale ne signifie pas méconnaître le poids des contraintes, mais incite plutôt à ouvrir l’analyse à d’autres facteurs prépondérants dont l’effet se donne moins facilement à voir. Interroger la façon dont l’individu vit la coercition s’avère bien plus fécond que d’affirmer dès l’abord qu’elle s’impose unilatéralement à lui, d’une part car cela ouvre la réflexion au lieu de l’enfermer dans une approche réduisant les rapports gouvernants-gouvernés à une simple dialectique du pouvoir et de la résistance (Fassin, Memmi, 2004) ; et d’autre part parce que cela met en exergue des pratiques de collaboration entre des individus dont on postule l’opposition et des phénomènes de coercition entre des individus dont on présume la coalition.

50Pour finir, il convient de remarquer que la sexualité dans la société civile est pareillement soumise aux processus de contrôle formel, informel, personnel et incitatif : le citoyen libre doit respecter des lois sous peine de sanctions (outre les agressions sexuelles proprement dites, on pensera aux attentats à la pudeur et aux détournements de mineur) ; les autres citoyens tentent de réguler le comportement d’autrui lorsqu’ils estiment qu’il y a transgression (les personnes dont les conduites laissent publiquement présager d’une orientation homosexuelle s’exposent à des réflexions désapprobatrices et à d’autres réprimandes) ; les résultats des grandes enquêtes quantitatives signalent que les individus sont encore loin de s’autoriser n’importe quel comportement sexuel (sans même évoquer des pratiques comme l’échangisme ou le dogging, songeons à ce que de nombreuses femmes excluent d’emblée l’éventualité d’une activité sexuelle avec un partenaire occasionnel) ; et enfin de multiples initiatives sont entreprises à dessein de faire intérioriser aux individus des modèles normatifs de conduites favorisant l’autocontrôle, telles les démarches de prévention vis-à-vis des infections sexuellement transmissibles et de la contraception). Parce que partir de la marge est un bon moyen d’interroger le centre (Cardi, 2007), la mise en lumière des contrôles sociaux exercés sur la sexualité en prison de femmes amène également à porter en retour un autre regard sur la sexualité dans le monde dit libre.

Haut de page

Bibliographie

Armory D., Laberge D., Morin D., 1997, Les représentations sexuées dans les discours d’experts psychiatres, Déviance et société, 21, 3, 251-27.

Becker H., 1985 (1963), Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Métailié.

Benguigui G., Chauvenet A., Orlic F., 1992, Le personnel de surveillance des prisons. Essai de sociologie du travail, Droit et société, 22, 491-497.

Bessin M., Lechien M-H., 2002, Hommes détenus et femmes soignantes : l’intimité des soins en prison, Ethnologie Française, 32, 1, 69-80.

Boumaza M., Brillet E., 2008, L’influence de l’incarcération sur les trajectoires de dépendance des femmes toxicomanes, Rapport final, MILDT-INSERM.

Bourdieu P., 1977, Remarques provisoires sur la perception sociale du corps, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 14, 51-54.

Boutron C., Constant C., 2014, Etre mère en prison au Pérou : droit ou double peine ?, Champ Pénal Penal Field, 11.

Bozon M., 1998, Amour, désir et durée. Cycle de la sexualité conjugale et rapports entre hommes et femmes, in Bajo N., Bozon M., Ferrand A., Giami A., Spira A. (dir.), La sexualité au temps du sida, Paris, PUF, 174-232.

Bozon M., 2001a, Les cadres sociaux de la sexualité, Sociétés Contemporaines, 41-42, 5-9.

Bozon M., 2001b, Orientations intimes et constructions de soi. Pluralité et conflits dans les expressions de la sexualité, Sociétés Contemporaines, 41-42, 11-40.

Bozon M., 2002,  Révolution sexuelle ou individualisation de la sexualité ?, Mouvements, 20, 15-22.

Bozon M., 2003, Sexualité, genre et sciences sociales: naissance d’un objet, in Ignasse G., Welzer-Lang D. (dir.), Genre et sexualités, Paris, l’Harmattan, 21-26.

Bozon M., Léridon H., 1993, Les constructions sociales de la sexualité, Population, 48, 5, 1173-1195.

Cardi C., 2007, Le contrôle social réservé aux femmes : entre prison, justice et travail social, Déviance et société, 31, 1, 3-23.

Cardi C., 2008, La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, thèse sous la direction scientifique de Numa Murard, Université Denis Diderot, Paris 7.

Cardi C., 2014, Les quartiers mères-enfants, l’ « autre côté » du dedans, Champ Pénal Penal Field, 11.

Cardi C., Pruvost G., 2011, La violence des femmes : occultations et mises en récit, Champ Pénal, Penal Field, 8.

Chantraine G., 2004a, Par-delà les murs. Expériences et trajectoires en maison d'arrêt, Paris, PUF, Partage du savoir.

Chantraine G., 2004b, Prison et regard sociologique. Pour un décentrage de l’analyse critique, Champ Pénal, Penal Field, 1.

Chantraine G., 2006, La prison post-disciplinaire, Déviance et société, 30, 3, 273-288.

Combessie P., 2008, Le partage de l’intimité sexuelle. Pistes pour une analyse du pluripartenariat au féminin, in Le Gall D., Identité et genres de vie. Chroniques d’une autre France, Paris, l’Harmattan, 261-290.

Combessie P., 1996, Prisons des villes et des campagnesétude d’écologie sociale, Paris, L’Atelier.

Cunha M., Granja R., 2014, Gender Asymmetries, Parenthood and Confinement in two Portuguese prisons, Champ Pénal Penal Field, 11.

Darley M., Lancelevée C., Michalon B., 2013, Où sont les murs? Penser l'enfermement en sciences sociales, Cultures & Conflits, 90, 7-20.

Deschamps C., Gaissad L., 2007, Des sexualités dans l’espace public. Moments ‘autres’ et co-voisinages multiples, Espace, Populations, Sociétés, 2-3, 357-369.

Deschamps C., 2012, « Le fait sexuel », mémoire de HDR dirigé par Philippe Combessie.

Drulhe M., 1987, Rupture et transition. Le devenir des pensionnaires d’un centre d’hébergement pour femmes battues, Revue française de sociologie, 28, 4, 641-661.

Durkheim E., 1911, « Débat sur l’éducation sexuelle », Bulletin de la Société française de philosophie, 11, 33-47.

Elias N., 1973 (1969), La civilisation des mœurs, Paris, Presses Pocket.

Fassin D., Memmi D. (dir.), Le gouvernement des corps, Paris, EHESS, Cas de Figure.

Faugeron C., 1996, « Une théorie de la prison est-elle possible ?, in Faugeron C., Chauvenet A., Combessie P., (dir.) , Approches de la prison, Bruxelles,  De Boeck, 15-42.

Faugeron C., Chauvenet A., Combessie P., (dir.), 1996, Approches de la prison, Bruxelles,  De Boeck.

Foucault M., 1975, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard.

Gaillard A., 2009, Sexualité et prison : désir affectif et désirs sous contrainte, Paris, Max Milo.

Goffman E., 1973, Les relations en public, Paris, Editions de Minuit.

Guionnet C., Neveu E., 2004, Féminins/masculins : sociologie du genre, Armand Colin.

Jaspard M., 2005, Sociologie des comportements sexuels, Paris, la Découverte.

Joël-Lauf M., 2014, Conduites sexualisées et pouvoir dans les prisons de femmes, Hermès, 69, 65-70.

Joël-Lauf M., 2013a, Coûts et bénéfices de l’activité homosexuelle dans l’espace de la détention féminine, Ethnologie Française, 43, 3, 469-476.

Joël-Lauf M., 2013b, Prisons de femmes, in Mossuz-Lavau J. (dir.), Dictionnaire des sexualités, Paris, Robert Laffont, 684-685.

Lancelevée C., 2011, Une sexualité à l'étroit. Les unités de visite familiale et la réorganisation carcérale de l'intime, Sociétés contemporaines, 83, 107-130.

Levinson S., 2003, Risques affectifs et risques pour la santé : histoires de confiance chez les jeunes, in Loyola M-A., Paicheler G. (dir.), Sexualité, normes et contrôle social, Paris, L’Harmattan, 133-156.

Mathieu L., 2000, L’espace de la prostitution. Eléments empiriques et perspectives en sociologie de la déviance, Sociétés contemporaines, 38, 99-116.

Memmi D., 2004, Administrer une matière sensible. Conduites raisonnables et pédagogie par corps autour de la naissance et de la mort, in Fassin D., Memmi D. (dir.), Le gouvernement des corps, Paris, EHESS, 135-156.

Parent C., 2001, Les identités sexuelles et les travailleuses de l’industrie du sexe à l’aube du nouveau millénaire, Sociologie et Société, 33, 1, 159-178.

Pollak M., 2000 (1990), L’expérience concentrationnaire, Paris, Métailié.

Rambourg C., 2006, Les unités de visites familiales. Nouvelles pratiques, nouveaux liens, CIRAP-ENAP, Dossiers thématiques.

Révillard A., 2002, L’identité lesbienne entre nature et construction, Revue du MAUSS, 19, 168-182.

Ricordeau G., 2004, Enquêter sur l’homosexualité et les violences sexuelles en détention, Déviance et société, 28, 233-253.

Ricordeau G., 2008a, Les détenus et leurs proches. Solidarités et sentiments à l’ombre des murs, Paris, Autrement.

Ricordeau G., 2008b, Les prisonniers ont-ils (encore) une sexualité ?, Le sociographe, 27, 32-42.

Rostaing C., 1997, La relation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, Paris, PUF, Le Lien social.

Rubi S., 2005, Les « crapuleuses », ces adolescentes déviantes, Paris, PUF.

Spencer B., 1993, Contexte normatif du comportement sexuel et choix des stratégies de prévention, Population, 48, 5, 1411-1436.

Welzer-Lang D., Mathieu L., Faure M., 1996, Sexualité et violences en prison : ces abus qu’on dit sexuels, Lyon, Aléas, OIP.

Welzer-Lang D., 1997, Penser les sexualités en prison, Quasimodo, 2, 17-20.

Haut de page

Notes

1 A titre d’exemple, on ne recense pas moins de quatre-vingts six occurrences de ce terme dans le travail de thèse d’Arnaud Gaillard.

2 Précisons qu’il existe pour chaque établissement un règlement intérieur fixant les règles propres à la vie interne et dans lequel les rapports sexuels sont généralement prohibés. Cependant, d’une part ce règlement intérieur –à l’exception des parties reprenant les articles du Code de procédure pénale– exprime le pouvoir réglementaire du directeur et constitue à ce titre un document administratif soumis à contestation ; d’autre part il ne suffit pas à faire disparaître le flou entourant la question de la sexualité au parloir.

3 « Ainsi mise en cause et toujours potentiellement suspecte, l’Administration Pénitentiaire se trouve en situation d’alarme et conduite à adopter une attitude défensive chaque fois que le regard est porté sur les pratiques de ‘derrière les murs’ » (Welzer-Lang et al., 1996 : 25).

4 Le suivi pouvait être interrompu en raison de la libération des détenues ou de leur transfert dans un autre établissement. Seules cinq femmes décidèrent de cesser leur participation à l’étude en mettant en avant un état d’abattement, leur mauvais état de santé ou encore leur désintérêt.

5 La réalisation d’entretiens collectifs renvoya non pas à ce que j’avais sollicité mes interlocuteurs en ce sens, mais à ce que les fréquentes allées et venues de leurs collègues étaient propices à leur intervention dans la discussion. La majorité des entretiens se déroula en effet en prison, souvent sur le temps de travail des personnes rencontrées.

6 Il peut sembler étonnant à première vue que des magistrats aient été rencontrés dans le cadre de l’enquête, mais il s’avère que les entretiens menés avec les personnes détenues sont loin d’être exempts de la problématique sexuelle, que l’infraction commise soit à caractère sexuel ou non.

7 LES UVF sont des appartements meublés de type F3 situés dans l’enceinte pénitentiaire des centres de détention, dans lesquels les personnes détenues condamnées peuvent recevoir leurs proches, une fois par trimestre pour une durée de six à quarante-huit heures et une fois par an durant soixante-douze heures.

8 Le rapport évaluant ces structures (Rambourg, 2006) n’évoque d’ailleurs la sexualité que de manière très succincte et superficielle pour se concentrer plutôt sur les problématiques d’identité et de dignité ; tandis que la circulaire de la DAP du 26 mars 2009 au sujet de ces structures ne mentionne la sexualité à aucun endroit. Camille Lancelevée (2011) fait remarquer qu’au cours des années 1990, l’attention a glissé des hommes détenus « castrés » vers les mères et les enfants de détenus, le débat prenant alors une coloration sexuée et genrée. Le discours public au sujet des UVF est marqué par une distance ostensible avec les expériences étrangères jugées dégradantes comme les parloirs intimes espagnols faisant figure de repoussoir. Selon l’auteure, le succès de ce discours tient à ce que le thème des liens familiaux réalise la convergence d’opinions d’acteurs très divers (associations de défense des droits des personnes détenues méfiantes à l’égard des pouvoirs publics mais sensibles à l’amélioration des conditions de détention contenues dans le projet, syndicats de surveillants rassurés par le discours moral encadrant la réforme, etc.).

9 Le discours d’Alice, 44 ans, incarcérée vingt-cinq fois et totalisant dix-neuf années d’incarcération est particulièrement virulent : « Dans ma division elles sont toutes en manque de cul, quand elles sortent : ‘Ce soir je baise !’. Ouais mais t’as oublié de parler de ton enfant... Quand elles reviennent de leur perm je leur demande : ‘Mais tu vas pas les promener au parc ?’. (Elle est outrée) Moi je sors, c’est pour ma fille ! Les UVF c’est pas spécialement pour les rapports sexuels ! ». Manuela P. da Cunha et Rafaela Granja (2014) soulignent par ailleurs au sujet des prisons portugaises que les détenues approuvent le contrôle exercé par les surveillantes sur les conduites maternelles de leurs pairs.

10 Il s’agit de discours délibérément emphatiques et abstraits tenus sur la cour de promenade, au moyens desquels, avec force mots crus et gestes explicites, les détenues évoquent leurs fantasmes, imaginent des scénarios torrides avec des célébrités, partagent et commentent des anecdotes personnelles dont l’aspect comico-obscène est volontairement exagéré, comparent leurs opinions respectives au sujet de certaines pratiques sexuelles, détaillent les attributs de leurs partenaires ou encore ironisent sur leurs prouesses sexuelles. En contrepied de ce qui a été souligné dans certaines études, les discussions à caractère sexuel entre femmes détenues ne relèvent donc pas seulement du privé et ne se cantonnent pas à la dimension affective, le sexe constituant un sujet de discussion majeur au sein de la détention féminine (Boumaza, Brillet, 2008 ; Joël-Lauf, 2014).

11 « Les hommes et les femmes sont incarcérés dans des établissements distincts. Lorsque néanmoins des quartiers séparés doivent être aménagés dans le même établissement pour recevoir respectivement des hommes et des femmes, toutes dispositions doivent être prises pour qu'il ne puisse y avoir aucune communication entre les uns et les autres ».

12 Les jupes, les robes et les shorts au-dessus du genou ne sont généralement pas autorisés, de même que les décolletés et les vêtements dénudant les épaules ou le ventre.

13 Certains, comme Alison, 30 ans et surveillante depuis huit ans se déclarent même en faveur du retour à l’uniforme : « Vous savez je suis pour le costume pénal, je l’ai jamais connu mais…Et ça pour moi ouais ce serait bien qu’elles aient ça. Ouais on les habille toutes de la même couleur comme y avait dans le temps quoi ! Parce que c’est comme à l’extérieur, un homme vous savez… ».

14 Mentionnons également la notion d’expiation, incompatible avec la perspective de contourner le règlement à des fins de plaisir sexuel, qui traverse le discours de nombreuses détenues  (a fortiori dans les premiers temps de l’incarcération ou pendant la période du procès).

15 Il arrive néanmoins que certaines détenues s’exhibent à des fins instrumentales. L’affichage de conduites homosexuelles –ou à tout le moins la menace d’y avoir recours– renvoie alors à une manœuvre visant à contraindre le responsable du quartier de les mettre en cellule avec leur compagne. Véronique l’évoque explicitement : « La gradée : ‘On la mettra pas avec vous’, ‘C’est dommage car je vais être obligée de faire de l’exhibitionnisme. C’est simple, on fait ça soit dans la cour, soit dans l’intimité de la cellule’. Ils ont été très surpris. Du coup quelques jours après : ‘Demain on vous met ensemble’. C’est dingue cette situation ! Avant qu’ils nous changent, ma copine Monique me disait : ‘Arrêtez de vous embrasser dans les coursives !’. Alors que je déteste embrasser devant d’autres filles, je veux ménager les susceptibilités et là je faisais exprès ! Je les mettais devant le truc ».

16 Rappelons qu’entre la fin des années soixante et le tout début des années quatre-vingt, plusieurs intellectuels français présentèrent de manière positive la pédophilie, parmi lesquels Tony Duvert, Gabriel Matzneff et René Schérer. Si ce type de discours était minoritaire et s’inscrivait plus globalement dans une remise en cause des normes sociales, il était néanmoins relayé dans l’espace public au travers d’ouvrages publiés aux Editions de Minuit, de pétitions contre la majorité sexuelle (signées entre autres par Jack Lang, Simone de Beauvoir et Françoise Dolto) et de tribunes dans Le Monde ou Libération consacrées aux récits de pédophiles rapportant leur expériences, de telles initiatives paraissant aujourd’hui inconcevables.

17 Jusqu’à cette date, la législation ne faisait de l’inceste sur les mineurs qu’une circonstance aggravante pour les viols et les autres agressions sexuelles.

18 Dominique Memmi utilise l’expression d’administration rationalisée de son « soi corporel » (Memmi, 2004), nous la lui empruntons ici dans une perspective plus spécifiquement sexuelle.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Myriam Joël, « La prison de femmes, un puissant relai du modèle contemporain légitime de sexualité féminine », Champ pénal/Penal field [En ligne], Vol. XIII | 2016, mis en ligne le 05 octobre 2016, consulté le 28 mars 2017. URL : http://champpenal.revues.org/9391 ; DOI : 10.4000/champpenal.9391

Haut de page

Auteur

Myriam Joël

Institut National d’Études Démographiques. Contact : myriam.joel@yahoo.fr

Haut de page

Droits d’auteur

© Champ pénal

Haut de page
  • cnrs
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Revues.org