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En marge du colloque « Le Chatiment » (I'Ecole de criminologie de L'Université
de Montréal, 26 et 27 mars 2004)

Un étonnant dialogue entre historiens, philosophes, juristes et sociologues a propos de leurs
conceptions de la peine et du pénal a jalonné les débats de ce séminaire de recherche.
Durant deux jours, le systeme pénal n'a cessé d'osciller au gré des interventions et de leurs
représentations sous jacentes. Dans ce paysage mouvementé, deux camps s'observent a bonne
distance tout en se lancant quelques escarmouches. Les philosophes sont manifestement
attachés a une présentation du probléme rivée aux doctrines rétributivistes ou utilitaristes.
La visée d'une bonne coopération démocratique entre les acteurs du systeme leur parait
essentielle. La confiance placée en des citoyens rationnels capables d'anticiper les sanctions
en est le ciment. L'existence de comportements irrationnels est soluble dans une théorie de la
responsabilité sous la forme d'usages pathologiques (ou non) de la liberté. Une philosophie
du « contrat » et de la « responsabilité » reste un repere éminent, indéracinable, solidement
argumenté.

A ces théories réconfortantes, juristes et sociologues ont opposé les noces tumultueuses de la
démocratie d'opinion et du systeme pénal. Sous l'effet d'un phénomene dont le 11 septembre
a été le catalyseur, toutes les lignes bougent en méme temps. Les théories de la peine sont
bouleversées par l'irruption du « public » dans les dispositifs 1égislatifs, les mentalités, les
pratiques policieres et judiciaires. Comment comprendre 1'allongement de la prescription et
des peines, l'irruption des victimes (ou de l'idéologie victimaire) et I'impact des doctrines
hostiles a I'impunité ? Un espace juridique (et judiciaire) jusque 1a protégé est littéralement
contaminé, débordé, traversé par les « demandes » politiques sauvages. Paradoxalement,
I'application de ces normes semble plus sage que la volonté qui les anime. Nous ne contrdlons
plus le sens que nous voulons donner a la peine. Au fond, le droit et la démocratie sont en
grand péril faute de filtre entre les inquiétudes et les « réponses » saccadées, morcelées, parfois
bégayantes, que nous leur apportons. La peine en perd son langage, ses modeles paraissent des
décors glorieux mais inhabités. La politique pénale ressemble a une harpe éolienne résonnant
au moindre mouvement d'opinion.

Les historiens ont joué sur la profondeur de leur champ pour arbitrer a distance ce débat.
IIs ont rappelé la virulence séculaire des débats sur la pénalité, la mise en sceéne du corps
supplicié et les apres conflits entre les pouvoirs ecclésiastiques et politique pour la conquéte
de la pénalité. Au fond, a les entendre, tout cela n'est pas si nouveau, Foucault nous l'avait bien
dit. Les philosophes ont renchérit en incitant les sociologues angoissés a considérer les vertus
d'une citoyenneté positive : tout citoyen n'est-il pas un acteur capable d'étre associé non a une
intensification de la pénalité mais a sa mesure, a 'accompagnement d'autrui, a la réinsertion des
plus méritants des délinquants ? Bref, relisons Rawls et sa philosophie contractualiste pour
engranger de I'optimisme !

Comment s'y retrouver entre le pessimisme radical et cette sagesse argumentative ? Perplexe,
l'auteur de ses lignes a relu depuis lors une piece de Ionesco, Rhinocéros . Dans un petit
village, les habitants vivent dans un bonheur tranquille. Un jour, ils assistent a l'irruption
déconcertante d'un rhinocéros qui écrase tout méme un pauvre chat ! - sur son passage.
Pendant que cette invasion étrange enfle, ronge la cité et que les humains sont atteints a tour
de r6le de « rhinocérite », le Logicien ergote : ces animaux sont-ils d'une espece asiatique ou
africaine ? Ont-ils deux cornes ou une seule ? Se sont ils échappé d'un zoo ou d'un cirque ?
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A ces arguties, 1'Epicier oppose le bon sens : « C'est peut-étre logique, cependant pouvons
nous admettre que nos chats soient écrasés sous nos yeux par des rhinocéros a une corne ou
a deux cornes, qu'ils soient asiatiques ou africains. Nous ne pouvons pas nous le permettre ».
Qu'ajouter a cela ? Quand le mal est 13, on peut toujours voir le réel comme il devrait étre. On
peut aussi, tout bonnement, lutter pour préserver son humanité.
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